58、第 58 章 ...
-
最后一场戏安排在第二天下午三点。城郊的江岸，风比影视基地的天台上更猛，带着初秋江水的腥气和凉意。剧组在堤坝上圈出一片拍摄区域，架设了轨道和摇臂。陈导裹着军绿色大衣站在监视器后，手里拿着对讲机，表情比平时更严肃些。
褚知渺到得早。他站在江边，看着浑浊的江水拍打堤岸。这场戏很简单——林深在江岸死后一个月，独自来到江边。没有台词，只有三个镜头：他站在堤坝上，风吹乱他的头发；他蹲下身，手触碰到江水；最后是一个远去的背影。三个镜头，要演出一个人从失去到接受的全过程。
谈觉非的车停在堤坝下的停车场。他没过来，只是降下车窗，远远朝褚知渺点了点头。今天谈觉非没有戏份，但他还是来了。陈导默许了，没说什么。
上午十点，陆子谦也到了。他今天穿了件米白色的风衣，在一众深色外套里格外显眼。看见谈觉非的车，他走过去说了几句话，谈觉非没下车，只是从车窗里简短回应。陆子谦脸上的笑容有些勉强，转身走向媒体区——今天来了七八家媒体，都是陈导特意邀请的，要拍杀青花絮。
周姐走到褚知渺身边，递给他一个保温杯：“姜茶，暖一暖。等会儿江风大，别冻着了。”
“谢谢。”褚知渺接过，手心传来暖意。
“谈觉非在那边。”周姐压低声音，“他今天好像心情不太好。”
褚知渺转头看去。谈觉非已经下车了，靠在车门上，低头看手机。阳光从他侧后方打过来，勾勒出清晰的轮廓线条。确实，他今天周身的气场比平时更冷硬些。
“可能是因为最后一场戏吧。”褚知渺说，“《暗涌》拍完了，总要有些情绪。”
周姐点点头：“也是。对了，陆子谦刚才去找陈导，想争取在杀青合影里站中间。陈导说按戏份排，让他站边上。”
这倒不意外。褚知渺喝了口姜茶，没说话。
下午两点，一切准备就绪。化妆师给褚知渺补了妆，又用发胶固定了发型——但等会儿江风一吹，还是要乱的。陈导走过来，拍了拍他的肩：“这场戏不难，但重要。林深最后的情绪状态，决定了整部电影的基调。你要演出那种……痛还在，但人已经学会带着痛继续往前走的感觉。”
“我明白。”褚知渺说。
“去吧。”陈导退到监视器后。
褚知渺走到标记的位置。脚下是粗糙的水泥堤坝，面前是滔滔江水。风很大，吹得外套下摆翻飞。他闭上眼睛，深呼吸，让江水的味道充满鼻腔。再睁开时，眼神已经变了——是林深那种疲惫的、空寂的，但又隐隐透着一丝坚韧的眼神。
“《暗涌》第二十二场第一镜，第一次！”
“Action！”
褚知渺站在堤坝边缘，面向江面。风把他的头发吹得凌乱，有几缕遮住了眼睛。他没有去拨开，只是站着，一动不动。镜头从侧面慢慢推进，捕捉他脸上的每一个细微表情——嘴唇抿得很紧，下颌线绷着，但眼神是松的，像看透了什么。
这个镜头拍了三分钟。褚知渺保持那个姿势，连眨眼都很克制。江风在他耳边呼啸，但他好像听不见，完全沉浸在自己的世界里。
“Cut！很好！准备第二镜！”
第二镜是蹲下触水的动作。褚知渺慢慢蹲下身，动作很缓，像每一个关节都在抗拒。他伸出右手，悬在江面上方，停顿了几秒，然后才缓缓探入水中。
江水很凉，刺骨的凉。但他没有缩回手，而是让水流过指缝。这个动作持续了十秒，镜头给了手部特写——手指修长，骨节分明，在水里微微颤抖。
“Cut！过了！准备第三镜！”
第三镜是最难的。要从蹲着的姿势站起来，然后转身离开。整个过程不能有太多情绪外露，但要让观众感受到人物内心的变化。褚知渺试了两次，第一次站起来的节奏不对，第二次转身太快。第三次，他找到了感觉。
他缓缓站起身，膝盖有些发僵。站稳后，他没有立刻转身，而是又看了一眼江面。那一眼很深，像在告别，又像在确认什么。然后他才转身，沿着堤坝慢慢往前走。
镜头跟在他身后，拍他的背影。那个背影很单薄，但在江风里挺得很直。步伐不轻快，但很稳。一步一步，远离江岸，走向堤坝尽头——那里什么都没有，只有一条延伸向远方的路。
走了大概二十米，陈导喊：“Cut！过了！杀青！”
现场响起掌声和欢呼声。工作人员围上来，给褚知渺披上厚外套，递上热毛巾。媒体区的记者们也涌过来，快门声连成一片。
“褚老师，最后一场戏有什么感受？”
“杀青了心情如何？”
“能谈谈对林深这个角色的理解吗？”
问题一个接一个。褚知渺还没完全从戏里出来，回答得很简短，但得体。他一边回答，一边在人群中寻找谈觉非的身影——找到了，谈觉非还站在车旁，没过来，只是远远看着。
采访持续了十几分钟。然后陈导宣布拍杀青大合影。所有演员、工作人员都聚集到堤坝上，按戏份和职位排位置。褚知渺被安排在第一排中间，左边是陈导，右边空了一个位置——是给谈觉非留的。
谈觉非走过来时，人群自动让开一条路。他走到褚知渺身边，站定。两人肩膀挨着，体温透过布料传来。摄影师在对面喊：“大家笑一笑！三、二、一！”
快门按下。照片里，陈导笑容灿烂，褚知渺微笑温和，谈觉非嘴角有极淡的弧度。身后是剧组所有人，背景是滔滔江水。
拍完合影，陈导拿出早就准备好的香槟，开了几瓶。泡沫喷涌而出，现场气氛热烈起来。大家互相敬酒，拥抱，说着“辛苦了”“合作愉快”。
褚知渺拿了杯香槟，走到堤坝边。谈觉非跟了过来，手里也拿着杯酒，但没喝。
“演得很好。”谈觉非说。
“你也是。”褚知渺转头看他，“虽然今天没你的戏，但你一直都在。”
谈觉非顿了顿：“我在看林深的结局。”
“觉得怎么样？”
“很好。”谈觉非说，“林深最后那个转身，走得很有力量。不是释怀，是接受。接受失去，接受痛，然后带着它们继续走。”
褚知渺笑了：“看来你理解得很透。”
“因为你演得很透。”
两人碰了碰杯。香槟气泡在杯壁上升腾，细密又轻盈。褚知渺喝了一口，甜中带涩，像极了这三个月的感觉。
陆子谦这时走了过来，脸上带着笑：“两位老师，杀青快乐。这次合作真的很愉快。”
“谢谢。”褚知渺举了举杯。
谈觉非只是点了点头。
陆子谦也不在意，继续说：“对了，那个时尚活动的时间定了，下个月十五号。主办方还是希望两位能一起去，档期上应该没问题了吧？”
谈觉非放下酒杯，语气很平：“我下个月进组，没时间。”
“这样啊……”陆子谦看向褚知渺，“那知渺你呢？你时间应该可以吧？”
褚知渺微笑：“抱歉，我也有安排了。”
陆子谦的笑容淡了些，但很快恢复：“那太可惜了。不过没关系，以后还有机会。”
他离开后，谈觉非低声说：“他还没放弃。”
“他应该也不会放弃。”褚知渺说，“不过无所谓，我们按自己的节奏来就行。”
杀青庆祝持续到傍晚。夕阳西下时，大家陆续离开。周姐过来问褚知渺怎么回，褚知渺看向谈觉非：“你怎么回？”
“开车。”谈觉非说，“送你？”
“好。”
两人跟陈导和其他人告别，走向停车场。夕阳把他们的影子拉得很长，在堤坝上交错重叠。
坐进车里，谈觉非没立刻发动车子。他靠在驾驶座上，闭了闭眼，然后说：“结束了。”
“嗯。”褚知渺说，“结束了。”
“什么感觉？”
“有点空。”褚知渺实话实说，“三个月，每天都是林深和江岸。突然结束了，好像少了点什么。”
“正常。”谈觉非睁开眼，“我每次拍完重要的戏，都会有这种感觉。要缓几天才能回来。”
车子驶离江岸，开上回城的路。天色渐暗，路灯一盏盏亮起。两人都没说话，只是安静地看着窗外流动的夜景。
开到一半，谈觉非忽然说：“饿不饿？”
“有点。”
“我知道有家店，这个时间应该还开着。”谈觉非打了把方向盘，拐进一条小巷，“很小，但味道不错。”
店确实很小，藏在老城区深处，门脸不起眼，里面只有五六张桌子。老板是个六十多岁的大爷，看见谈觉非，笑着说：“好久没来了。”
“最近拍戏。”谈觉非说，领着褚知渺在最里面的桌子坐下，“两碗牛肉面，一碗不要香菜。”
他记得褚知渺不吃香菜。这个细节让褚知渺心里动了一下。
面很快上来。汤头清亮，牛肉酥烂，面条筋道。褚知渺吃了口，味道确实好。
“你怎么发现这儿的？”他问。
“很多年前了。”谈觉非说，“刚入行的时候，在这附近拍过一部小成本电影。收工晚，只有这家店还开着。后来每次来这边，都会来吃一碗。”
“怀旧？”
“算是。”谈觉非说，“也提醒自己，从哪里开始的。”
这话说得有点沉。褚知渺看着他，谈觉非低头吃面，侧脸在昏黄的灯光下显得很柔和。这个瞬间，他不像那个高高在上的影帝，更像一个普通人，在深夜的小店里吃一碗热腾腾的面。
吃完面，谈觉非付了钱。走出店门时，大爷在身后喊：“下次再来啊！”
“好。”谈觉非回头应道。
回到车上，褚知渺说：“下次该我请了。”
“好。”谈觉非发动车子，“下次去吃火锅，不放辣的那种。”
褚知渺笑了：“你还记得。”
“记得。”谈觉非说，声音很轻。
车子开到褚知渺小区门口时，已经快十点了。褚知渺解开安全带，没立刻下车。
“明天有什么安排？”他问。
“休息。”谈觉非说，“然后看剧本，谈下一部戏。”
“我也是。”褚知渺顿了顿，“那……再见？”
“再见。”谈觉非看着他，“不过，应该很快会再见。”
“为什么？”
“因为电影要宣传，要路演，要上节目。”谈觉非说，“我们还要一起跑很多通告。”
这话说得对。褚知渺笑了：“也是。那……宣传期见。”
“宣传期见。”
褚知渺下车，看着车子驶离。尾灯在夜色里划出两道红色的光弧，很快消失在拐角。
他转身走进小区，脚步很稳。
《暗涌》拍完了，林深和江岸的故事告一段落。
但褚知渺和谈觉非的故事，还有很长的路要走。
钓者抬头看了看夜空，星星稀疏，但很亮。
不急。
等宣传期开始，等电影上映，等一切尘埃落定。
鱼已经游到了网边，而网，就在那里。
等着鱼自己游进来。
