《青衣谋》魔女之栗子饼

109、书院稚声 书院稚声

　　景和九年，八月廿三，处暑已过，白露未至。

　　清晨的薄雾尚未散尽，空气里浮动着桂子将开未开的、甜丝丝的暗香，混合着被夜露打湿的青草和泥土的气息。阳光是淡金色的，透过逐渐稀疏的梧桐叶，在镇海王府西侧一条僻静巷子的青石板路上，投下摇曳的光斑。

　　萧景琰穿着一身半旧的靛蓝色细棉布直裰，外罩同色无纹比甲，脚上是千层底的黑布鞋，手里拄着一根寻常的竹杖，缓缓走在巷中。身后两步，跟着同样作寻常老仆打扮、但眼神锐利如鹰的高无庸。没有仪仗，没有侍卫，只有巷子深处偶尔传来的几声犬吠，和远处街市隐约的喧嚣，衬得这清晨越发静谧。

　　他的病，在林微月精心调理和林淮安那番“夜话”后，好得七七八八。咳疾已止，胸闷减轻，只是精神仍有些短，太医嘱咐需“缓行慢养，怡情悦性”。他便真的“缓”了下来。今日早朝依旧免了，用过早膳，看着窗外难得清爽的秋光，心头一动，便对高无庸说：“更衣，出宫走走。不必惊动旁人。”

　　去哪里？他并无明确目标，只是信步由缰，穿过后苑角门，避开主街，不知不觉，便走到了这条邻近镇海王府、他曾听林淮安提过一嘴的僻静巷子。林淮安致仕后，便在这附近赁了一处小院，开了间蒙学，收些附近寒门子弟，聊以自娱，也全他“有教无类”的心愿。

　　巷子尽头，是一扇不起眼的黑漆小门，门楣上挂着一块小小的木匾，上书“稚声书院”四字，字迹朴拙，却筋骨俨然，正是林淮安的手笔。门虚掩着，里面传出稚嫩而整齐的诵读声，在清晨的空气里悠悠飘荡。

　　“……人之初，性本善。性相近，□□。苟不教，性乃迁。教之道，贵以专……”

　　声音清脆，带着孩子特有的、未经世事打磨的干净。萧景琰在门前驻足，竹杖轻轻点地，侧耳倾听。他已经有许多年，没有这样近地、不带任何目的性地，听过孩童念书了。朝堂之上，耳边多是臣工们或激昂、或谨慎、或暗藏机锋的奏对；深宫之内，只有更漏单调的滴答和自己偶尔的咳嗽声。这般鲜活而蓬勃的“人”声，于他而言，陌生得恍如隔世。

　　他示意高无庸留在门外，自己轻轻推开了那扇虚掩的门。

　　门内是个小小的天井，青砖铺地，墙角生着几丛茂盛的凤仙花，开得正艳，红红粉粉，给这方朴素的天地添了不少生气。天井对面便是正堂，门开着，里面光线明亮。大约十几个年纪不等的孩童，从五六岁到十一二岁都有，穿着洗得发白的布衣，但浆洗得干净整齐，正挺直了小身板，坐在简陋的木凳上，摇头晃脑地跟着前方一人诵读。

　　那人背对着门，穿着一身半旧的青灰色儒衫，身形清瘦，头发花白，正是林淮安。他手中执着一卷书，声音不高，却带着一种独特的、能够轻易抓住孩童注意力的平和与韵律。

　　萧景琰没有立刻进去，只是静静地倚在门边，目光掠过那些神情专注的小脸。有的一本正经，小眉头微蹙；有的明显在走神，眼珠子骨碌碌乱转，被林淮安目光一扫，又赶紧装模作样地大声念起来；还有一个最小的，约莫只有四岁，坐在最前排，显然还跟不上，只是张着小嘴，茫然地跟着对口型，嘴角亮晶晶地挂着一丝可疑的涎水。

　　看着那最小的孩子，萧景琰不知怎的，忽然想起了萧永绥。那孩子被萧煜和林微月养得极好，聪慧活泼，但也淘气，上次进宫，差点打翻了他御案上的端砚。若是将他放在这里，怕是比那走神的小子还要闹腾吧？

　　这个念头让他冷硬的心湖，微微泛起一丝几不可察的涟漪。

　　“……昔孟母，择邻处。子不学，断机杼……”

　　诵读声继续。当念到“窦燕山，有义方。教五子，名俱扬”时，林淮安顿了顿，转过身，似乎想解释几句。目光不经意间扫过门口，恰好与萧景琰的视线对上。

　　林淮安明显一愣，眼中闪过一丝愕然，随即是了然的温和。他并没有惊呼“陛下”，也没有立刻行礼，只是对萧景琰几不可察地微微颔首，目光中带着询问。

　　萧景琰轻轻摆了摆手，示意他继续。

　　林淮安会意，神色如常地转回去，对孩童们温言道：“这窦燕山教子有方，五个儿子都成了才。可见为人父母、师长者，教导之责重大。你们今日在此诵读圣贤书，明日起，便当以书中道理约束自身，孝顺父母，友爱兄弟，勤学上进，方不枉费这大好光阴，不负父母师长期盼。可记住了？”

　　“记住了——”孩童们拖长了声音回答，参差不齐，却透着股认真的稚气。

　　“好，今日早课便到这里。休息一刻，各自温习，稍后考较《千字文》前五十字。”林淮安合上书卷。

　　孩童们“呼啦”一声，如蒙大赦，纷纷从座位上跳起，小小的学堂瞬间充满了生气。年纪稍大的跑到天井里追逐嬉闹，较小的则围在一起，叽叽喳喳说着什么。那个最小的、流口水的小不点，摇摇晃晃地站起来，迈着小短腿，似乎想去找小伙伴，没走两步，被门槛一绊，“哎呀”一声，向前扑去！

　　他摔倒的方向，正对着倚门而立的萧景琰。

　　电光石火间，萧景琰几乎是下意识地，伸出竹杖，轻轻在那孩子腋下一托，同时另一只手疾探，扶住了他肉乎乎的小胳膊。孩子向前冲的力道被卸去，只是踉跄了一下，便站稳了，抬起头，睁着一双乌溜溜、还带着懵懂泪光的大眼睛，好奇地看着眼前这个陌生的、穿着蓝衣服的“老爷爷”。

　　萧景琰也低头看着他。孩子的小脸圆乎乎的，皮肤嫩得能掐出水，鼻尖上沾了一点灰，更显得憨态可掬。他身上有股淡淡的、好闻的奶味和阳光晒过的棉布味道。抓着他胳膊的小手，软得不可思议，温热，带着孩子特有的、旺盛的生命力。

　　萧景琰的心，像是被这柔软的触感，猝不及防地烫了一下。许多年前，端慧太子幼时，是否也曾这样，用软软的小手抓住他的手指，仰着这样天真无邪的小脸看他？记忆太过久远模糊，只剩下一片空旷的、带着钝痛的虚无。

　　“谢、谢谢爷爷……”孩子吸了吸鼻子，小声道谢，口齿还不甚清晰，带着浓浓的孺慕和依赖。他并没有害怕这个面容严肃、气质不凡的陌生人，或许在孩子简单的世界里，扶住了他、没让他摔疼的，就是好人。

　　爷爷……

　　这个称呼，让萧景琰浑身几不可察地一震。上一次有人这样自然而然地叫他“爷爷”，还是萧永绥那孩子，在懵懂无知的时候。后来，再无人敢如此称呼。宫人们称呼“皇爷爷”，带着敬畏与疏离。而眼前这个不知他身份的孩子，这一声“爷爷”，却叫得如此自然，如此……温暖。

　　“不……不用谢。”萧景琰听见自己有些干涩的声音响起，他松开手，尽量让自己的神情看起来柔和一些，“走路要当心。”

　　“嗯！”孩子用力点头，冲他咧开没牙的嘴，露出一个大大的、毫无阴霾的笑容，然后转身，蹦蹦跳跳地找小伙伴去了。

　　萧景琰站在原地，看着那小小的、活泼的背影，竹杖点地的手，微微收紧。掌心似乎还残留着那孩子胳膊上温软的触感，心头那块坚冰的裂隙，似乎又被这无心的一撞、一笑，撞开扩宽了些许。

　　“老爷今日怎有闲暇到此？”林淮安已走了过来，拱手为礼，语气自然，如同招呼一位偶然来访的旧友。

　　萧景琰收回目光，看向他：“病中闷得慌，出来走走。听见读书声，便循声而来，不想扰了林先生授课。”他刻意用了“先生”和“老爷”的称呼。

　　“岂敢。寒舍简陋，能得老爷莅临，蓬荜生辉。”林淮安侧身相让，“老爷若不嫌弃，请堂内用茶。”

　　萧景琰点点头，随着林淮安走进正堂。堂内陈设简单，一桌，一椅，一书架，墙上挂着一幅“学海无涯”的勉学字。林淮安亲自搬了张干净的凳子请萧景琰坐下，又去后面倒了杯清茶来。茶是普通的炒青，但胜在干净，热气袅袅。

　　“这些都是附近人家的孩子？”萧景琰接过茶，目光扫过窗外天井里玩耍的孩童。

　　“是。多是家中清贫，无力延请西席，或父母忙于生计，无暇管教的。”林淮安在他对面坐下，语气平和，“老臣闲来无事，便想着教他们识几个字，明些道理，将来无论是继续进学，还是谋个生计，总比睁眼瞎强些。束脩不拘多少，有些甚至只是提些自家种的菜蔬，图个心意。”

　　萧景琰慢慢啜了一口茶。茶味清淡微涩，入喉却有回甘。“善举。比你在朝堂之上，唇枪舌剑，更有意义。”

　　林淮安笑了：“朝堂是国事，关乎天下；这里是家事，关乎人心。都是本分。只是如今，老臣也只能做做这‘家事’了。”

　　两人说话间，那个之前摔倒的最小孩子，又哒哒哒地跑了进来，手里举着半块不知哪里来的麦芽糖，献宝似的跑到林淮安面前：“先生，先生，吃糖！虎子哥给的！”

　　林淮安温和地摸摸他的头：“先生不吃，你留着慢慢吃。不过记得，吃完了要漱口，不然虫牙。”

　　“哦。”孩子乖乖点头，又转向萧景琰，举着糖，乌溜溜的眼睛看着他，“爷爷，你吃吗？”

　　萧景琰看着那粘着孩子口水和些许灰尘、却被他当作宝贝的麦芽糖，心中五味杂陈。他摇摇头，尽量放缓声音：“爷爷不吃，谢谢你。”

　　孩子也不坚持，嘿嘿一笑，转身又跑出去玩了。

　　“这孩子叫豆子，他爹是西城码头扛活的，娘早没了，跟着奶奶过活。他爹每日天不亮出门，深夜才归，奶奶年迈，也顾不太上。送来我这里，说是识不识字不打紧，有个地方待着，别出去野跑学坏就成。”林淮安看着孩子的背影，眼中带着怜惜，“才四岁，正是最黏人的时候。”

　　萧景琰沉默地听着。西城码头……扛活的……这些词汇对他而言，遥远而模糊。他只知道赋税、漕运、民生多艰，却从未如此具体地想象过一个四岁孩童，在晨曦暮色中，等待父亲归来的模样。他的儿子，他的孙子，生来便站在云端，锦衣玉食，何曾体会过这般清苦，又这般……充满原始生命力的坚韧？

　　“你这里……常有人来？”他问。

　　“偶尔有些街坊邻居，送孩子来时站一会儿，说几句话。也有昔日的学生，路过进来瞧瞧。”林淮安道，“老爷您是头一位……不速之客。”他笑了笑。

　　萧景琰也难得地牵了牵嘴角。他看着窗外阳光下追逐嬉笑的孩童，听着那清脆如铃的笑闹声，忽然觉得，这方小小的、简陋的院落，比他那巍峨空旷、金碧辉煌的宫殿，更有人间的生气，也更……让他感到一种奇异的平静。

　　“先生，先生！这个字念什么？”一个七八岁的男孩拿着本书跑进来，指着上面一个字问。

　　林淮安接过，看了一眼：“这个字念‘曦’，是清晨阳光的意思。‘东方未晞，颠倒裳衣’的晞，与它意思相近，但这个是日字旁，更亮些。”他耐心解释。

　　男孩似懂非懂地点点头，谢过先生，又跑开了。

　　“这些孩子……”萧景琰的目光追随着那男孩，缓缓道，“你教他们，可想过他们将来如何？继续科举？还是……”

　　“老臣不敢奢望他们个个中举入仕。”林淮安坦然道，“能识文断字，明礼守信，将来无论做什么，心里都有一杆秤，知道什么该做，什么不该做，便足够了。若能有一二人，因读书开了窍，走出这巷子，去看看更大的天地，甚至……将来有能力回馈乡里，那便是意外之喜了。”

　　他的目光平和而深远，仿佛已透过这些懵懂的孩童，看到了未来无数种可能。“读书，不一定是为了做官。更是为了……让人活得明白些，透彻些，心里亮堂些。”

　　让人活得明白些，透彻些，心里亮堂些。

　　萧景琰在心中默念着这句话。他这一生，读书万卷，批阅奏章无数，自以为通晓古今，明察秋毫。可到头来，却被困在自己的心墙之内，看不透孤寂，弄不明何以自处。反倒是这远离庙堂的陋室之中，这白发老臣平淡的话语，和这群懵懂孩童清脆的笑声，让他那蒙尘已久的心，似乎被擦拭出了一小块，透进些许真实的、带着尘世温度的“亮堂”。

　　他没有再说话，只是静静地坐着，喝着那杯已微凉的清茶，看着，听着。阳光一寸寸移过天井，将孩童们雀跃的身影拉长。时光在这里，仿佛流淌得格外缓慢，也格外温柔。

　　不知过了多久，高无庸在门外轻轻咳了一声，暗示时辰不早。

　　萧景琰放下茶杯，站起身。

　　林淮安也随之起身：“老爷要走了？”

　　“嗯，叨扰了。”萧景琰看着林淮安，目光复杂，最终只化作简单一句，“这里……很好。”

　　他顿了顿，从袖中摸出一个小小的、不起眼的锦囊，放在桌上：“给孩子们……买些纸笔，或是……糖。”

　　锦囊很轻，但林淮安知道里面是什么。他没有推拒，只是郑重躬身：“老臣，代孩子们，谢过老爷。”

　　萧景琰摆摆手，拄着竹杖，转身向门外走去。走到门口，他脚步微微一顿，回头，最后看了一眼天井里嬉戏的孩童。那个叫豆子的孩子，正被一个大点的孩子举起来转圈，发出咯咯的、银铃般的笑声，那张沾了灰的小脸，在秋阳下灿烂无比。

　　他也曾是孩童。也曾有过这样肆无忌惮大笑的时光吗？记忆太模糊了。

　　他收回目光，迈出了那扇黑漆小门。门在身后轻轻合上，将那一院的稚声笑语，暂时关在了另一个世界。

　　巷子里依旧安静，阳光正好。萧景琰拄着竹杖，慢慢地往回走。高无庸无声地跟在身后。

　　走了几步，萧景琰忽然开口，声音很轻，像是在问高无庸，又像是在问自己：

　　“高无庸，你说……朕看起来，像个教书先生吗？”

　　高无庸吓了一跳，揣摩着圣意，小心翼翼道：“陛下天威浩荡，学识渊博，若论教书，自然是天下最好的先生。只是……”

　　“只是什么？”

　　“只是那些孩子……怕是不敢在陛下面前如此嬉闹。”高无庸实话实说。

　　萧景琰沉默了。是啊，他是皇帝。他坐在那里，哪怕穿着布衣，那股经年累月浸润而成的威仪与孤高，也足以让任何靠近的人屏息静气，谨小慎微。那些孩子若知道他是皇帝，怕是连那声“爷爷”都叫不出口，只会瑟缩着跪倒在地。

　　可方才，在那个懵懂无知的孩子眼里，他只是一个扶住了他、面容严肃些的“老爷爷”。仅此而已。

　　这种被剥离了所有光环和枷锁，仅仅作为一个“人”被对待的感觉，陌生，却奇异地……让他有些留恋。

　　“回去吧。”他最终只是说道，加快了脚步。

　　但心底某个角落，那颗被重重坚冰包裹的、属于“萧景琰”而非“皇帝”的心，似乎因着那一院的阳光、书香、童言稚语，微微地、鲜活地，跳动了一下。

　　回宫的路，似乎不再那么漫长而乏味。秋风拂过面颊，带着隐约的桂香，竟让他觉得，有一丝久违的清爽。