《在白云外》百合与茶书

3、第三章

　　好不容易等颁奖仪式结束，我立刻朝大卫那个方向走去，那个时候我觉得自己像一个好不容易等到放学的学生，满心高兴地想要回到自己熟悉的地方。但记者们蜂拥而至，将我和大卫隔开，我只好停住脚步，带着微笑，看着他们将话筒对准我，喊着：“赵先生，赵先生，请问你现在感想如何？“
　　我说：“我很开心，我真的很开心。”有细心的人这时看出我眼角居然还有泪光，可见不是敷衍。他们交换了下眼神，露出了不置信的神情，都觉得我是因为拿到这个奖，大喜若狂，所以失态。当时一阵安静后，有个记者重拾话题，笑着说：“赵先生拿到这个奖，不知是不是有一扫之前西游志异恶评如潮的闷气呀。”
　　大卫原本在那儿一边笑着看我们一边等我，当时他听到这句话，“咦”了一声，说：“西游志异很好看啊。”
　　他见我朝他看去，还笑嘻嘻地挥了挥手。眉眼如昔，好像这里不曾更名为TVB，这儿还是二十年前方氏影业的片场。
　　那个记者露出不相信的神情，他打量了下大卫，大概是怀疑大卫想抢镜头，便有些嘲讽地问：“不会吧，大卫先生您在加拿大，怎么看到的啊？西游志异惨到连本都没收回，更别提国外版权，根本就没卖出去呀。”
　　大卫听到那个人口气有些怀疑，露出不高兴的神情说：“我在飞机上看到的，怎么啦。”还没等记者说什么，他又补充一句：“他那么多作品，我最喜欢他这部。”
　　我看记者被抢白的脸色有点不好，于是赶紧走过去，哈哈笑着圆场，指着大卫，说：“他是我平生第一知己啦，他说好那就是好啦。”
　　记者们又是互相交换下眼神，大家敷衍地笑了几声。他们哪里知道我与他曾是旧交，在1969年到1979年，整整十年，我所有的剧本都是给他们写的。对现在的记者来说，那一个个名字念起来，怕是觉得嘴里都要长出青苔的霉味。但在那十年里，我所有作品的主角都是他们。
　　我知道对他们这些年轻记者来说，我是多年后才扬眉吐气的编剧，之前一部的西游志异还恶评如潮，投资方没收回本，我差点要被逼着离开编剧圈。他则是过气多年，又移民加拿大的武打明星。两人打个照面，再怎么显得亲热，对他们来说，都大概有点博眼球的意味。况且这个圈子里的感情，友情也好，爱情也好，总有点假作真时真亦假。闪光灯一照，多坦荡的感情，顿时都有点点心虚，仿佛所有的重聚，热泪与欢喜，为的不过是报纸上的一角。

　　好不容易等记者散去，我赶紧跑过去，还没等我说什么，已经被他“嗨哟”一把抱住肩膀。“喂老友，我刚才是说真的，我不是最喜欢你这一部英雄出更，但是还是恭喜你啦。”他依旧笑嘻嘻地说。
　　“你说喜欢西游志异我很开心的。”我说：“那也是我自己最喜欢的作品。”
　　他听到这句话，得意地说：“我在飞机上看到，一口气看完，好激动哪，忍不住要跟身边的人说。我指着屏幕你的名字说：你看，这是我老友作品，这是我老友作品。旁边那个人也是香港人，他扫了一眼，说：我在香港看过，烂片一个，不知所云，还不如看惊世大爆炸。嘿，气得我差点想换座位。”
　　我忍不住大笑起来，故意挤兑他，说：“多谢你捧场！但以前怎么不见你这么夸我的作品啊？”
　　“以前我不懂事嘛。”他说：“而且那个时候没经历过什么事，只喜欢热闹。剧本台词一咬文嚼字，我就觉得没劲。”
　　我想起往事，忍不住也笑了起来：“是啊，不过那个时候剧本也不重要，反正你们都是在镜头前打打杀杀，剧本算小事，武术指导和导演才是大佬。我记得那个时候我经常一个月要赶出4个剧本，哪里有什么时间细细琢磨情节台词。无非是从京剧里摘抄一点，再从金庸小说里摘抄一点，凑凑就成了一个本子了。”说到这儿我大笑起来，说：“难得金庸当时也不计较。”
　　他也笑了起来。但是过了一会儿，他神色认真地说：“可是你给我们写的本子，我真的很喜欢有一句台词。那个时候我就喜欢，一直忘记跟你说。”
　　我等他说下去，也没有去纠正。他说“你写给我们的本子”，其实这句话不对。那些剧本，只要他是主角的，那都只是为了他而写的，其他人的台词，不过是芦苇丛中一扁舟的芦苇，是多少楼台烟雨中的烟雨。即使他不是主角，那么给他配的台词，再也不会用给别人。他在我的剧本中，从未说过“真乃人生快意也。”因为这句话被我给了孙羽和王钟，后来还顺便给岳星用了一次。所以他就不会有这些台词。他的台词，比如“穷困潦倒，本无争胜之心”，比如“大丈夫言出必行，我说不走，就不走”。这些话再也没在我别的剧本，以及别人的角色中出现。
　　但别人哪里知道这些机关。尤其是大卫，他记性好，做事又认真，在开拍之前会先看一遍剧本，通常看了一遍剧本台词就记得差不多了，剩下就是在开拍之前又嘻嘻哈哈地和狄荣再对一遍台词。对那时的他来说，“人生快意”和“穷困潦倒”大概也没什么区别，在打闹之中也就这么对完台词了。
　　但我不知道原来在那段时间，他也曾留心过我的剧本中某一句台词。

　　大卫想了想，有些赫然地说：“是你第一次给我们写本子啦。《献珠》，你还记得么，那时我们要去杀昏官，埋伏在芦苇丛中。本来那么紧张的气氛，可你一定要加一个情节，你让……”他有些犹豫了下，还是说：“你让狄荣突然脱下身上外衣，罩在我身上，说‘我觉得夜有些凉，弟弟，你的衣服单薄，加上我的衣服吧’。”
　　我没想到是这一句，当时怔了怔，然后才说：“就说你那时没文化吧，其实这句话也不是我原创，这是取自诗经的，‘岂曰无衣，与子同袍’，不算我的啦。”
　　可是大卫固执地说：“我很喜欢这一句台词。不知为什么，我真的很喜欢。”

　　1969年，在我即将要为方氏影业写我的第一个剧本《献珠》前，李彻导演正在拍《十三太保》。
　　那时我已经与他们熟悉起来，李彻有意栽培我，拍片的时候经常让我去旁观。拍十三太保的时候，香港创下了最热记录，连马都热死了几匹。我看到大卫还得穿着剧中白色毛茸茸的背心和靴子，绑着头带，看着都替他热的慌。
　　拍十三太保被五马分尸的时候，不知为什么，台子怎么也搭不好。李彻导演一气之下，就宣布今天暂时停工。大家个个都热得晕了头，听到暂时停工，连兴奋都察觉不到，都一脸麻木地收拾道具各自回去。
　　我在回去的时候看到大卫和狄荣朝我这边走来，他们被太阳晒的，两个人都是一脸疲倦。尤其是大卫，他还没来得及换下戏服，依旧穿着那套白色毛茸茸的背心和靴子，如果不是狄荣在他身边，我都要担心他在回宿舍的途中就会热晕过去。
　　这时两人也看到我了，狄荣立刻露出笑容，太阳下他一口白晃晃的牙齿，加上灿烂的笑容，看起来非常耀眼。他叫了声：“赵编剧。”
　　我赶紧说：“叫什么赵编剧，叫我老赵得了。”说起来我来到香港的时候就已经大学毕业，年岁的确比他们大几岁。
　　这时大卫沉着脸，在经过我的身边时才抬起眼皮，板着脸叫了声赵编剧。虽然是叫我，但是眼睛根本就没瞅我这个方向，也没等我回声就匆匆走了。
　　我还没来得及说什么，狄荣赶紧走到我身边，有些歉意地笑着：“赵编剧您别介意，他只是热的没精神，不是对您有什么意见。刚才这么一路走过来，他对谁都这样。”
　　我原本在心里的确有些嘀咕，当时我虽然算起来职位不高，但怎么说也有点资历，大家见面还是会客气地笑一笑，叫我一声老赵或者编剧，没谁当面甩过我脸色。况且大卫那时不过是刚从龙虎武师签过来的演员，李彻是打算捧他，但那也只是打算，捧他的剧本我这儿还没动笔呢。
　　听到狄荣这么一说，我也明白过来了。大卫这个脾气，后来我跟他们真正相处熟悉，并成为朋友之后才知道。他是个过于情绪化的人，又不会掩饰心思。心情好的时候高高兴兴缠着你说话说个没完，而且赶也赶不走，站在一旁嬉皮笑脸地看着你一脸无奈。心情不好的时候冷着脸跟谁欠了他钱似的。李彻导演虽然知道他这个脾气，也没怎么说他。那段时间大家都惯着他，没人跟他说，其实这个脾气不好，尤其是在娱乐圈，这种脾气真的不好。
　　我当时看了看天空，说：“可不是么，今天可真够热。”
　　狄荣大概担心我心中对大卫还有意见，他本来热得一脸汗，还是停住脚步，又一脸诚恳地跟我解释：“您别怪他，这天气，他还穿那么一身毛背心。我这几天都热得没什么心情说话，虽然他不跟我说，但我想他心情肯定更差。”
　　我本来想客气几句就走，听到他这句话，忍不住又停下脚步，看了看狄荣，又看了看不远处已经停下脚步，很明显正在等狄荣跟上来的大卫。那个时候我突然想给我将要动笔的《献珠》加这么一个片段。

　　兄弟从牢中救出弟弟后，两人就要去杀那昏官。兄弟二人潜伏在芦苇丛中。此时有夜风从湖面吹过。
　　【哥哥不由冷的一哆嗦。他不由扭头去看身边人：这风吹得我冷，想我弟弟刚从牢狱中救出，来不及多加几件衣服，他衣服单薄，怕是更冷。】
　　哥哥突然脱下身上外衣，罩在弟弟身上，说‘我觉得夜有些凉，弟弟，你的衣服单薄，加上我的衣服吧’。”

　　1979年，两人之间决裂已明显到无法掩饰，事情被摆到到了台面上，各个报纸上都大肆宣传猜测。数派人马纷纷持笔，各自支持一方。也有记者找到我，问我狄姜二人当年那些情谊，号称银幕兄弟，是不是真如倪小姐所说，只不过是公司宣传方针路线，台上扮演兄弟而已，观众又是一厢情愿，现在两人不走双生路线，自然无所谓友情云云。
　　我在记者面前一向是老好人，当时也发了脾气，骂他们胡说八道。当时我拍着胸说：“我不管现在发生什么事，我只知道狄姜两人当年是真的亲如兄弟。什么台上扮演兄弟，胡说八道，纯粹放屁，你告诉我要什么样的演技扮的出来这样的兄弟。”

　　过了几日，台子终于建好了，于是可以正式开拍十三太保被五马分尸的那一段。那时狄荣扮演的十一太保已经死了。本来已没他的戏，又是大热天，没自己戏份的人早就躲回宿舍乘凉。但是他还是顶着毒辣日头跑过来看拍摄。别人问他，他只是笑，好一会儿才说来陪大卫。当时大卫扮演的十三太保，四肢和颈部被绳索绑住，待马匹做奔跑姿势，镜头就转向大卫的脸。
　　当导演一声开麦拉，我不知为什么，扭过头去看狄荣。在大卫露出痛苦的表情时，我看见狄荣像是同时被人狠狠刺伤了一下，他紧紧握住手腕（那是十三太保被绑住的地方），咬住牙抑制着什么（十三太保代替他绝望地喊出了声音），也露出了非常痛苦的神情，好像那个时候他和大卫的那个角色一起承担了痛苦。就如同大卫的那些伤口，也同时伤在了他的心上一般。

　　岂曰无衣，与子同袍——唉。与子同袍。与子同喜同悲，同进同退。痛苦与共，狂喜与共。至少在那几年里，那些都是真的。