《林淑珍》辍冬

3、第 3 章

　　二女儿没吭声，这话倒是让她二女婿听到了。

　　二女婿平日里最见不得这些封建迷信，今儿听林淑珍这么一说，他又正好喝了点小酒，他一把抢过手机，粗着嗓子说：“妈！你别一个人在那瞎想！什么敲不敲的！我就不信还真有鬼了，你要是实在不放心，就把爸用的那些东西全烧了！什么衣服之类的，你要是还怕，你干脆来我们这住一段时间！”

　　林淑珍抿了抿唇，没作声。

　　二女儿再次拿过手机：“妈，你也别多想，东西确实可以先烧了，你一个人住在那也不好，过几天搬过来跟我们住吧。”

　　林淑珍不再提了，她应了声，推辞道：“你们忙，我过去，你们也不方便。”

　　电话也就这样挂断了。

　　电视里传来新闻联播的声音，林淑珍没戴眼镜，她就听个半截，在此刻空寂的夜色里，哪怕是房间里的灯都亮着，却还是让她觉得惶恐，只有新闻联播的声音让她安心些。

　　以前她看新闻联播的时候，家里小辈就总是笑她，一把年纪了又看不懂，每天吃完饭看这玩意倒是一天没落下。

　　林淑珍当时就笑了笑没多说什么，其实她只是想收着看新闻联播结束之后的天气预报，她只有一部老人机，除了打电话和做手电筒，什么功能也没有。

　　可她操心她的三个女儿，每一个都在不同的城市，每一个都那样忙，她只能帮忙多注意着点天气，偶尔打电话告诉她们，明天可能会下雨，记得收衣服带伞，又或者明天降温，记得多穿点。

　　她知道自己什么都不懂，但她想尽可能地为他们做点什么。

　　可此刻的林淑珍已经无心关注天气了，她想，明天，明天必须把那个男人的所有东西都烧了。就连他睡过的床也要烧个干净。

　　好不容易挨到第二天，她给大女婿打了个电话，大女婿离得最近，人也好说话，烧床这个大工程，林淑珍想来想去也只能麻烦他了。

　　那男人住的屋里门窄，那张床单抬是抬不出去的，只能拆了。

　　大女婿找了个锯子，顺着就将床锯了拆开。

　　他抬着一部分出去，林淑珍想帮忙，被他打断了，“妈，我来抬就行，那地上都是木头屑，一会我抬出去了，你负责收拾就行。”

　　“诶。”林淑珍应声就去拿撮箕和扫把。

　　等大女婿把床板都移出去，林淑珍就拿着扫把开始打扫，她一扫把扫开满地木屑，整个人瞬间僵硬在原地，出了一身冷汗。

　　林淑珍眼睛不好，可此刻，她清晰地看到了，那一堆木屑里有一点白的。

　　她明明身体硬朗，此刻蹲下去时却颤颤巍巍的，她凑近了看到，那移开的床底底下、满地木屑至上，躺着一朵白色的纸花……那花是男人头七的时候挂棚子里的……怎么也不可能到这床底下……

　　送葬的道士说，这东西不清理干净，死去的人是会回来的缠着活人不放的。

　　如果说之前林淑珍可能还怀疑自己，像她二女儿说的那样，是不是真的想多了……可此刻，那白花花躺在地上的纸花，近乎要刺瞎了林淑珍的眼睛。

　　就是那个男人！就是他阴魂不散！

　　“妈？”外头传来大女婿的声音。

　　“诶。”林淑珍这才回神，她连忙把地上的白花和木屑一起清扫干净，想假装无事。

　　可乌青色的唇出卖她了。

　　她心神不定，惶恐不安。

　　当天男人睡过的床和他穿过的衣服都被烧了，烧起了熊熊大火，林淑珍甚至把他坐过的椅子都烧了。

　　红色的火焰里夹杂着黑色的有毒烟雾。

　　林淑珍虔诚地想，若那黑烟烧的就是那男人该多好。

　　叫他也痛苦、难熬，再也不来纠缠了。

　　可事实并没有如林淑珍的意，那个“咚咚”声还再响。

　　林淑珍从仓库里找了一根一人高的钢管和一把钝了的砍鱼刀。

　　钢管就立在她的床头，鱼刀放在床头柜上，一伸手便能拿到。

　　她也不知道是从哪里听说的，鬼怕铁，那他应该会这些，管他是人是鬼，这两样东西，都足以对付他了。

　　可这些东西并没能让她安心，她还是没有睡一个好觉。

　　林淑珍安慰自己，再熬一熬，迟早会熬出来的，她不信这男人活着的时候就没熬过她，现如今死了还能熬过她呢？

　　但二女儿的一通电话直接让林淑珍才做好的心理建设瞬间崩塌了。

　　二女儿一大早打电话过来也是支支吾吾的，她先是问爸的东西都烧了没，又还不停地交代让林淑珍不要害怕。

　　林淑珍估摸着也猜到是那方面的事情了，她让二女儿说。

　　“妈……那天晚上不是跟你打完电话嘛，夜里睡觉的时候，家威就一直手也是那么扬、脚也是那么踢，我怎么推人都推不醒……结果第二天早上一大早，他醒过来跟我说，他昨儿夜里累坏了，跟爸在梦里吵了一夜的架……”

　　说完两个人都沉默了。

　　二女儿小声道：“妈，要不咱们还是请个人送一送爸吧，不然……”

　　不然一直这样被他缠着也不是个办法。

　　“好……”林淑珍应了声。

　　“妈，搬我这边来住几天吧。”

　　林淑珍一如既往地没应，她挂了电话，死死地盯着床头的钢管和砍刀，心里有个很疯狂的想法。

　　她想把湖中心那个泵砍烂、砍死，那个男人要是还不走，大不了她就淹死在湖中心，两个人同归于尽！

　　她反正也活到七十岁了！死了也没有什么！她死了，所有人就都清净了！

　　林淑珍这辈子就做过三次疯狂的举动。

　　第一次是刚跟男人成婚不久，她实在是受不了跑回家了。

　　可成婚了的女人无缘无故回来，是要被街坊邻居都指着背后骂的。

　　况且，那个家是她弟弟和妈妈的家，已经不是她的家了，当时屋外头都是人，她一个人坐在房间里，没脸出去。

　　她妈妈当时拉着她的手说，“淑珍啊，你妈我就是二婚改嫁的，你要是再这样，我这脸真的就没地方放了，你听妈一句劝，好好回去过日子。”

　　好好回去过日子。

　　就这么短短一句话又把林淑珍劝回来了，这一过就是好长好长，长到她给那个男人生下了三个女儿。

　　三个女儿都是林淑珍拉扯大的，男人喝多了酒骂她时会连着三个女儿一起骂。

　　赔钱货、肚子不中用的东西、带把的都生不出来……

　　还有更脏的，脏得林淑珍复述不出口。

　　有一天在田里忙完，回去看到嗷嗷待哺的娃娃和烂醉如泥的男人，她真的想死的心都有了。

　　她想起来家里还有一瓶农药，是准备除草杀虫的，塑料瓶子外头的标识已经都被药水腐蚀模糊了。

　　她拧开盖子，难闻的农药味传来，感觉鼻子都要被刺烂了。

　　林淑珍死死地盯着颜色发褐的农药瓶，心里只有一个声音：喝下去，喝下去你就解脱了。

　　她当真鬼使神差地将瓶子越凑越近，就在此时，最小的女儿哇哇大哭起来，林淑珍才如梦惊醒。

　　她手一抖，农药瓶子掉在地上，刺鼻的农药撒了一地。

　　林淑珍后知后觉地意识到自己方才打算做什么，她惶惶地抬头朝孩子看过去，瞬间眼泪就流下来了。

　　她问自己，这到底是在做什么，她要是死了，孩子怎么办？这个男人没有用，指望他的话，三个孩子都得饿死，娃娃是无辜的。

　　这是林淑珍的第二次疯狂。

　　林淑珍想，她要是真地疯了去砍泵，去之前要先给自己的大外孙女打个电话。

　　她的乖孙女是她从小看着长大的。

　　电话被接通的一瞬间，那头就传来小姑娘欢脱的声音，她甜甜地唤道：“外婆！”

　　林淑珍也不由地跟着笑，“诶。”

　　“我马上就要放假了，到时候哪都不落，直接去你家跟你住！”

　　林淑珍连忙应了句“好”，可是又想到自己方才的想法，心里有些发堵。

　　“外婆。”梦梦凑近了些电话，突然说了句：“你现在应该是最快乐的时候。”

　　林淑珍一楞，没有回话。

　　梦梦似乎也很了解自己外婆的臭脾气，见她在电话那头犹豫不决，迟迟不应声，她道：“外婆，你别想那么多，反正过几天放假，我就陪你去住。”

　　林淑珍就这样又有了盼头。

　　林淑珍这一辈子好像都在盼，跟男人结婚有了女儿就盼着女儿快快长大，可长大了又盼着她们早早回家，当时村里电话还没普及，林淑珍抢了名额，早早在家里装了个座机，就是为了跟在外面打工的女儿联系。

　　她日日无事的时候就盯着那个放红色座机的敞柜，盼着那一根细细的电话线能带来女儿的消息。

　　梦梦小时候一丁点大，她便一个数字一个数字叫她记住，这是外婆家的电话，你走到哪都可以打给外婆，在外面也不要害怕。

　　后来手机普及了，她又把那长长方方的手机揣到口袋里，去哪都带着，她盼着这手机震一下、响一下，带来一点讯息。

　　她现如今坐在空无一人的院子里，遥遥看着那窄窄一条乡路通向大道上的马路，盼着那马路上兴许其中哪一辆车会绕进来，是驶向她家的。

　　“咚咚。”湖中心泵再次传来声音。

　　林淑珍冷漠地看了泵一眼，头一次内心如此平静。

　　她要等她的孙女回来。