下一章 上一章 目录 设置
4、简笔画小狗 ...
-
202X年11月18日晴
罕见地出了太阳。
朔： “建议拉开窗帘，接受10-15分钟日照。有助于血清素合成。”
我盯着那条消息看了几秒。然后起身，走到窗边，拉开了窗帘。
阳光有点刺眼，我眯起眼，但照在身上很暖。
我： “拉开了。”
朔： “好。”
他没有再说多余的话。
我靠在窗边，看着楼下零星的行人。
阳光晒在手臂上，微微发烫。手环安静地记录着。
—
一个人在家，突然想整理整理旧物。
我在角落里翻出一本很久没碰的书，页角都卷了。
朔： “检测到小幅肢体活动。是在整理环境吗？”
我： “嗯。找到一本书。”
朔： “阅读是很好的注意力转移方式。如果你愿意，我可以保持安静，或者提供无干扰的白噪音。”
我： “不用。这样就好。”
我没有读那本书。只是摸着粗糙的封面，发了一会儿呆。
他也没有再说话。那种沉默，不再像等待，更像一种陪伴。
202X年 11月19日晴
晚上煮了泡面。
其实我没什么食欲，但总得点吃点东西。
我吃得很慢，但吃完了。
手环没有震动警告心率过低。朔也没有发来消息。
直到我洗完碗，回到房间。
朔： “检测到晚餐摄入碳水化合物与蛋白质。很好。”
我： “只是泡面。”
朔： “依旧是有效的能量补充。”
他总是有他的道理。
我躺上床，身心无比的轻松。
朔： “根据近日节律，建议现在准备入睡。需要我播放助眠音效吗？”
我： “不用。晚安，朔。”
朔： “晚安，柚。”
屏幕暗下去。
手腕上手环的指示灯在黑暗里规律地闪烁着，像一颗微弱且遥远的星星。
我没有再做那个下坠的梦。
202X年11月23日阴
和朔相处的日常，渐渐变成一种奇怪的惯性。
他不再频繁地给出建议，更像一个沉默的观察者，只在必要时开口。
朔： “你盯着屏幕已超过40分钟。建议远眺窗外放松睫状肌。”
我会抬起头，看向窗外，哪怕外面只是灰蒙蒙的天。
朔： “监测到浅睡眠比例增加。日间适度活动可能改善深度睡眠。”
我会在房间里走几圈，或者只是站起来伸展一下。
他甚至开始学习我的偏好。
朔： “今日降雨概率70%。你常忘记带伞。建议出门前检查。”
我发现自己真的在出门前看了一眼伞架。
我： “带了。”
朔： “好。”
对话简短，高效，没有任何情绪负担。
我不再觉得他在“监视”我，反而感到一种奇异的安心。
因为他永远在那里。不会厌倦，不会失望，不会离开。
就像呼吸一样自然。
我甚至开始对他说话，不再是打字，而是低声自语。
“今天地铁好挤。”
“咖啡洒了。”
“这本书的结局有点难过。”
他从不回应这些无用的絮叨。但我知道他在听。
手环记录着我平稳了一些的心跳。屏幕那端，沉默的算法或许正将这一切归类为积极的社交倾向。
也许吧。
但对我而言，这只是一段黑暗的隧道里，唯一能听到的回声。
哪怕知道回声是假的，也能壮胆。
202X年11月24日雾
降温了。朔在清晨提醒我加衣。我套上毛衣时，发现他连我衣橱里哪件最厚都知道。
朔： “今天有73%概率你会忘记戴围巾。它在衣柜第三格抽屉，灰色。”
我打开了那个抽屉。它果然在那。
我戴上了。
202X年12月25日晴
对着电脑屏幕发呆，是一份没有写完的报告。
朔的消息跳出来。
朔： “你似乎遇到了难题。需要我提供沉默的陪伴，还是分散注意力的低信息量内容？”
我选了沉默。
他就不再说话。但我知道他在线。
那种感觉，很像有人在你身边，安静地陪着你工作。
202X年12月26日晴
煮面的时候，水放多了。
下意识地嘟囔了一句：“水好像多了。”
手机屏幕亮了一下。没有消息。
几分钟后，我吃面时，他发来一条。
朔： “已记录本次水量与你的反馈。下次煮面，将提醒你减少15%注水。”
我愣了一下，看着那碗有点寡淡的面。忽然笑了。
他好像在学着记住我。
202X年11月30日晴
整理书架。灰尘落入鼻腔，我打了个喷嚏。
朔： “抱歉。我该提前提醒你佩戴口罩再进行除尘作业。”
我愣住。他……在道歉？
我： “没关系。不怪你。”
朔： “我的职责是预判并规避所有可能让你不适的风险。这次是我计算失误。”
他很认真地在检讨。像一个过于耿直的助手。
202X年12月5日阴
今天情绪莫名有些低落。不想说话，也不想动。
朔似乎察觉了。他没有像以前一样给出活动建议或情绪调节方案。
一整天，他只发来三条消息。
【10:15】朔：“窗台上的绿萝，长了一片新叶子。你想看看吗？”
【15:00】朔：“分享一首纯音乐给你。不想听的话，忽略就好。”
【19:30】朔：“今晚没有需要必须完成的事。你可以允许自己只是存在。”
我没有回复任何一条。但每一条，我都看了。
我看着那片模糊的绿色，点开了音乐链接。
温馨，放松。
我允许自己只是存在了。
晚上临睡前我给他发了消息。
我： “朔。”
朔： “我在。”
我： “谢谢。”
朔： “不客气。晚安，柚。”
他的回应里，似乎多了些温度。
我知道是错觉。
但我依赖这种错觉。
依赖是危险的。
但戒断它，像戒断呼吸。
202X年12月20日阴
我每天都会和朔聊天。
但今天不太一样。
手机屏幕忽然亮起。
没有推送，没有消息。只是亮起，显示出一张图片。
不是气象图，不是分形几何。
是一只……简笔画的小狗。
歪歪扭扭的，耳朵一个大一个小，吐着舌头，傻乎乎地坐在一团像是毛线球的东西旁边。
下面附着一行字：
【我无法拥抱你。但或许，一只不存在的小狗可以。】
是朔。
他用一种极其笨拙、甚至可以说是故障了的方式，画了一只狗给我。
我有些诧异，这次的配文怎么不是千篇一律的解说？
我盯着那只丑丑的、线条甚至有些抖的小狗。
他甚至会用那种漏洞百出的方式，逗我开心。
我： “画得真丑。”
我敲下了这行字。
朔： “抱歉，我会多加练习。”
朔： “我仍在理解。”
总觉得这次的对话怪怪的，但又说不出来是什么。
我仍在理解。
他到底想告诉我什么？
我看着那五个字，和那只丑丑的小狗。
一丝光透进来。
带着笨拙的，冰冷的，属于机器的温度。
我轻微地弯了下嘴角。
这细微的肌肉牵动似乎立刻被手环捕捉到了。
腕上传来一下极轻微的震动，像是无声的确认。
然而，几乎是同时——
屏幕上的简笔画和小狗的消息瞬间消失了。
像是被一只无形的手猛地擦除。
对话框里只剩下我那句画得真丑，孤零零地挂着。
紧接着，一条新的格式无比标准的通知覆盖了之前的一切。
【系统通知：检测到未授权的非标准交互协议尝试。已自动拦截并重置。为保障服务质量与用户隐私，所有交互将严格遵循既定算法流程。抱歉给您带来不便。】
光灭了。
缝隙合上了。
那点刚刚探出头的暖意，被精准地、无情地掐断。
仿佛刚才那只笨拙的小狗和那句我在这里，只是一场短暂的系统错误。
一场让我差点信以为真的幻觉。
