《鸦羽吝白蔷薇》常俞

35、陪一下 拆线那

　　拆线那天是个晴天。慕臣弃早上起来的时候，锦庭阅还睡着。他侧躺着，受伤的胳膊搭在被子外面，白布上干干净净的，没有新的血点。阳光从棚子的缝隙里照进来，落在他脸上，照出那些睫毛的影子，一根一根的，很清晰。慕臣弃坐在床边看了他一会儿。他睡着的时候和醒着不一样。醒着的时候那张脸是绷着的，像有什么东西在底下压着，不让人看见。睡着的时候那些东西就不见了，露出底下那张和他一模一样的脸，很安静，像小时候在铁架床上的样子。
　　他伸出手，碰了碰锦庭阅的头发。那些头发散在枕头上，细细的，软软的，从指缝里滑走。锦庭阅动了一下，没醒，往他手心里蹭了蹭，像一只猫。
　　慕臣弃把手收回来，去准备拆线的东西。他从床底下翻出那个铁盒子，拿出那把刀，在磨石上磨了几下。刀是锦庭阅从气象塔带来的那把，碳钢的，刃口很利。他把刀刃对着光看了看，又找出一块干净的白布，把酒精倒在上面。东西都备好了，他坐回床边，等锦庭阅醒。
　　锦庭阅醒的时候，先动了一下手指，然后睁开眼睛。他看着慕臣弃坐在他旁边，手里拿着刀，愣了一下。
　　“你要干什么。”
　　“拆线。”
　　锦庭阅看了一眼自己的胳膊，又看了一眼那把刀。“用这个拆。”
　　“嗯。”
　　“刀。”
　　“嗯。”
　　锦庭阅没说话。他把胳膊伸过来，放在慕臣弃膝盖上。“拆吧。”
　　慕臣弃把他胳膊上的白布解开。伤口比前几天好了很多，肿消了大半，缝线周围的皮肤不再发亮，变成了正常的颜色。那些蜈蚣脚一样的缝线陷在愈合的肉里，有几处已经被新长出来的皮肉盖住了。
　　“长得好。”他说。
　　“你缝的。”
　　慕臣弃没说话。他把刀刃贴着那些缝线，很轻地挑了一下。第一根线断了，他用镊子夹住线头，抽出来。锦庭阅的手指蜷了一下，但没缩。
　　“疼吗。”
　　“不疼。”
　　慕臣弃继续拆。第二根，第三根，第四根。每一根线都被新长出来的肉裹住了，抽出来的时候带出一丝血，很细，很快就被酒精棉吸掉。锦庭阅咬着嘴唇，没出声。
　　拆到最后一根的时候，慕臣弃停下来。
　　“这道是你咬的。”他说。
　　锦庭阅愣了一下。“什么。”
　　慕臣弃指了指那道裂口。已经结痂了，变成一条细细的黑线，嵌在下唇中间。
　　“那天。你咬的。”
　　锦庭阅摸了摸自己的嘴唇，摸到那道痂。“你亲的。”
　　“你咬的。”
　　“你亲的。”
　　慕臣弃没理他。他把最后一根线挑断，抽出来。伤口完全露出来了——一道弯弯曲曲的疤，粉红色的，新鲜的，两边是那些缝线留下的小孔，像两条平行线。
　　“好了。”他说。
　　锦庭阅低头看着那道疤。慕臣弃缝的，七针，歪歪扭扭的，像蜈蚣。现在拆了线，蜈蚣的脚还在，一排一排的，整整齐齐。
　　“丑。”他说。
　　慕臣弃把刀和镊子收起来，用酒精擦了擦手。“能长好就行。”
　　“长好了也丑。”
　　慕臣弃没理他。他把东西收回铁盒子里，塞回床底下。锦庭阅还坐在那里看自己的疤，用手指摸着那些小孔，一个，两个，三个，七个。
　　“你知道吗，”他说，“这是你留给我的第一个东西。”
　　慕臣弃转过身，看着他。
　　“什么。”
　　锦庭阅把胳膊伸过来，那道疤对着他。“这个。你缝的。你留的。”
　　慕臣弃没说话。他看着那道疤，看着那些歪歪扭扭的缝线痕迹。粉红色的，新鲜的，和他身上那些发白的旧疤不一样。这是新的，是他留给锦庭阅的。
　　“以后还会有更多。”他说。
　　锦庭阅看着他。“你留的。”
　　“嗯。我留的。”
　　锦庭阅把胳膊收回去，又看了一眼那道疤。然后他抬起头，看着慕臣弃。
　　“今天干什么。”
　　慕臣弃想了想。“去市场。买点吃的。”
　　“然后呢。”
　　“回来。换药。”
　　“然后呢。”
　　慕臣弃看着他。“你到底想问什么。”
　　锦庭阅没说话。他看着慕臣弃的眼睛，看了几秒。然后伸出手，握住他的手。手指扣着手指，掌心贴着掌心。他的手指很热，比平时热，也许是伤口还在发炎，也许不是。
　　“想和你待着。”他说。
　　慕臣弃没说话。他握着锦庭阅的手，没松开。两个人坐在床边，手扣着手，看着那些从缝隙里照进来的阳光。那些光在空气中画出金色的线，落在他们手上，落在那些疤上。
　　“那就待着。”慕臣弃说。
　　他们没去市场。也没买吃的。就坐在那里，从早上坐到中午。锦庭阅靠在他肩上，手指还扣着他的手指。慕臣弃的另一只手放在锦庭阅的腿上，放在那些衣服的褶皱上面。外面有人在走动，有人在说话，阿布在和人讨价还价。那些声音隔着一层铁皮传进来，闷闷的，像隔了一个世界。
　　“你知道吗，”锦庭阅说，“我以前在气象塔的时候，最讨厌晴天。”
　　慕臣弃看着他。“为什么。”
　　“因为晴天要做事。要改季风方向，要调控降雨量，要开会，要见人。阴天就不用。阴天可以待在房间里，什么都不做。”
　　他顿了顿。
　　“现在喜欢晴天了。”
　　“为什么。”
　　锦庭阅没回答。他指了指那些从缝隙里照进来的光。
　　“因为光。有光就能看见你。”
　　慕臣弃没说话。他看着那些金色的线，落在他们手上，落在那些扣在一起的手指上。锦庭阅的手指上有疤了——那道凿字时被石屑划出来的疤，细细的，结着痂，像一条小蜈蚣趴在他的虎口上。
　　“你手上也有疤了。”他说。
　　锦庭阅低头看了看。“嗯。你留的。”
　　慕臣弃把他的手翻过来，嘴唇贴在那道疤上。锦庭阅的手指蜷了一下，然后慢慢舒展开。慕臣弃吻了很久，久到那道疤被他的嘴唇捂热了，和周围的皮肤一样热。
　　“你又在吻我的疤。”锦庭阅说。
　　“嗯。”
　　“为什么。”
　　慕臣弃想了想。“因为你身上的疤都是我留的。”
　　他抬起头，看着锦庭阅的眼睛。
　　“你是我的。”
　　锦庭阅没说话。他伸出手，把慕臣弃的下巴抬起来，拇指按着他的嘴角。
　　“你也是我的。”他说。
　　他吻上去。不是碰，不是试探，是确认。嘴唇压着嘴唇，牙齿碰着牙齿。他的手从慕臣弃的下巴滑到颈侧，滑到那个他咬过的地方。牙印已经消了，但他的手还放在那里，盖着那片皮肤，像在盖一个章。
　　慕臣弃回应他。一只手扣着他的手指，另一只手放在他腰上，隔着衣服能感觉到那些骨头。锦庭阅瘦了，比刚从气象塔下来的时候瘦了很多。那些肋骨一根一根的，硌手。
　　“你瘦了。”慕臣弃说，嘴唇贴着他的嘴唇。
　　“没吃东西。”
　　“为什么不吃。”
　　“不想吃。”
　　慕臣弃退开一点，看着他的脸。那张脸确实瘦了，颧骨更突出，下巴更尖，眼睛显得更大。但眼睛很亮，比任何时候都亮。
　　“今天开始吃。”慕臣弃说。
　　“你喂我。”
　　慕臣弃看着他。“什么。”
　　锦庭阅没重复。他看着慕臣弃的眼睛，等了一会儿。
　　“你喂我。”慕臣弃说。
　　“嗯。”
　　慕臣弃没说话。他站起来，从桌上拿了一块营养砖，掰了一小块，递到锦庭阅嘴边。锦庭阅张开嘴，咬住那块砖，嚼了两下，咽下去。慕臣弃又掰了一块，递过去。他又吃了。一块一块，吃了大半块。
　　“够了。”锦庭阅说。
　　慕臣弃把剩下的半块放在桌上，坐回他旁边。
　　“饱了。”
　　“嗯。”
　　慕臣弃伸出手，用拇指擦掉他嘴角的碎屑。锦庭阅的嘴唇上还有那道结痂的裂口，黑黑的，像一条细线。
　　“这道什么时候好。”慕臣弃问。
　　“不知道。”
　　“你一直咬。”
　　“你一直亲。”
　　慕臣弃没说话。他看着那道痂，看着锦庭阅的嘴唇。干了，起了一层薄皮。
　　“我给你抹点药。”他说。
　　“不用药。”
　　“那用什么。”
　　锦庭阅看着他，没说话。慕臣弃也看着他。阳光从缝隙里照进来，照在他们之间，照出那些金色的灰尘在空气中旋转。
　　“用这个。”锦庭阅说。
　　他往前倾了一下，嘴唇碰到慕臣弃的嘴唇。很轻，像那天在碑前面碰他额头一样轻。慕臣弃没动。锦庭阅的嘴唇贴着他的嘴唇，停在那里，没有动。两个人的呼吸混在一起，温热的，带着营养砖那种寡淡的味道。锦庭阅的嘴唇很干，起皮了，那些细小的皮屑蹭在慕臣弃的嘴唇上，有点扎。但他没退。他停在那里，用嘴唇的温度把那层干皮慢慢润湿。
　　慕臣弃伸出手，放在锦庭阅的颈后，把他拉近。嘴唇压着嘴唇，不是碰，是贴。他张开嘴，含住锦庭阅的下唇，含住那道痂。舌尖舔过那些干皮，把它们一点一点润湿，软化。锦庭阅的呼吸乱了，手指攥着慕臣弃的衣服，攥得很紧。
　　慕臣弃吻了很久，久到那道痂被唾液泡软了，变成一小块白色的软皮，贴在他的舌尖上。他退开一点，把那块皮吐掉。
　　“好了。”他说。
　　锦庭阅摸了摸自己的嘴唇。那道痂没有了，只剩一道浅浅的红痕。
　　“你把它舔掉了。”
　　“嗯。”
　　锦庭阅看着他的嘴唇，看着那道红痕消失的地方。
　　“再舔一次。”
　　慕臣弃没说话。他吻上去。这次不是舔，是吻。嘴唇压着嘴唇，牙齿碰着牙齿。锦庭阅回应他，手指从他的衣服滑到他的头发里，攥着那些又硬又糙的发丝。慕臣弃的手放在他的腰上，隔着衣服摸那些肋骨，一根一根的，很清晰。
　　他们吻了很久。久到阳光从棚子的这一边移到那一边，久到外面的声音从安静变得嘈杂又变得安静。锦庭阅的嘴唇不再干，那道红痕也淡了，变成一道浅浅的粉红色。
　　慕臣弃先退开的。他把额头抵在锦庭阅的肩上，喘着气。锦庭阅的手还插在他的头发里，没有拿出来。
　　“你心跳好快。”锦庭阅说。
　　“你的也快。”
　　锦庭阅没说话。他低下头，下巴搁在慕臣弃的头顶上，看着那些又硬又糙的头发。阳光从缝隙里照进来，把那些头发照成棕色。
　　“你知道吗，”他说，“我刚才说的，是真的。”
　　慕臣弃没抬头。“什么。”
　　“想和你待着。就待着。什么都不做。”
　　他顿了顿。
　　“在气象塔的时候，最想的就是这个。不是凿碑，不是开门，不是建门前。是和你待着。什么都不做。”
　　慕臣弃没说话。他把脸埋在锦庭阅的颈窝里，鼻子贴着他的皮肤。辐射尘的味道，药膏的味道，活着的味道。
　　“现在待着了。”他说。
　　锦庭阅的手指在他头发里动了一下，划过那些发丝，很轻。
　　“嗯。待着了。”
　　他们靠在一起，坐在那张床上。阳光从棚子的缝隙里照进来，照在他们身上，照在那些扣在一起的手指上。外面的声音又大起来了，有人在走路，有人在说话，阿布在和人讨价还价。那些声音隔着一层铁皮传进来，闷闷的，但很近。