235、定位器 周五的晚上 ...
-
周五的晚上，星优站在酒店房间的浴室里，温热的水流从花洒里倾泻而下，蒸腾的水汽模糊了镜子。她闭着眼睛，让热水冲刷着头发和肩膀，连日来的疲惫仿佛都在这一刻被冲散了些。
她已经很久没有这样好好地洗一个澡了。最近工作很忙，新接了一部戏，每天收工回来还要背台词到深夜。陆小狗已经被她训练得能在听到“装死”的时候躺下装死，虽然装得不像——尾巴尖总是忍不住摇一摇。她每天都会给姐姐发视频，告诉姐姐陆小狗又学会了什么新本领，告诉姐姐今天吃了什么好吃的，告诉姐姐她想她了。
每一条，都没有回复。不过她已经习惯了。
星优关掉水龙头，伸手去够浴巾。浴室里热气氤氲，镜面上结了一层薄薄的水雾，她用手指在镜子上划了一道，露出后面自己模糊的脸。她对着那张脸看了几秒，然后裹上浴巾，赤着脚走出浴室。
房间里只开了一盏床头灯，橘黄色的光晕笼罩着半张床。陆小狗蜷缩在它的猫窝里，已经睡着了，小小的身体一起一伏。星优看了它一眼，笑了，然后在床边坐下来，开始涂身体乳。
她的动作很慢，从脚踝开始，一点一点地往上。涂到左脚脚踝的时候，她的手指碰到了脚链。
星优低下头，看着那条脚链。银色的，很细，几乎看不出分量。链子上缀着几个小小的装饰，是星星的形状。她已经不记得姐姐是什么时候送她的了，也许是一年前，也许是更久。只记得那天姐姐蹲在她面前，低着头，很认真地把这条链子扣在她脚踝上。
“戴着，不许摘。”姐姐说。她当时笑着问为什么，姐姐没有回答，只是抬头看了她一眼，又说了一次不许摘。姐姐送她的东西太多了，首饰、衣服、包包，每一件都价值不菲，每一件都带着姐姐的爱。她也从来没有想过要摘下来。
星优的手指在脚链上轻轻摩挲着。银色的链条在灯光下闪着细碎的光，那些小星星一颗一颗地缀在上面，做工精致得不像话。她摸到其中一颗的时候，指尖忽然感觉到一丝异样——不是光滑的，是粗糙的，像是什么东西裂开了。
她低下头，凑近了看。那颗星星上有一条细细的裂纹，从中间裂开，几乎要把整颗星星分成两半。她皱了皱眉，用手指轻轻捏了捏那颗星星，想看看它是不是松动了。然后，那颗星星裂开了。
不是碎掉，是裂开。像一个小小的贝壳被掰开，露出了里面的东西。很小，比她的指甲盖还小，黑色的，方方正正的，像一颗微缩的纽扣电池。星优愣住了。
她盯着那颗小小的黑色物件，在灯光下看了又看，越看越不像脚链原本应该有的装饰。那些星星都是一体的，银色的，实心的，可这颗星星是空心的，里面藏着这个东西？这是什么？
她的心跳忽然有些快。她说不上来为什么。
星优把脚链取下来，攥在手心里，拿起手机，穿着睡衣就跑出了房间。她跑到隔壁门前，抬手敲门。
“墨菲！墨菲快开门！”
她的声音有些急，在安静的走廊里显得格外响亮。
门开了。墨菲站在门口，脸上还带着没睡醒的迷糊。她揉了揉眼睛，打了个哈欠，靠在门框上，一脸“你最好有事”的表情。
“怎么了？大晚上的，你不睡觉我还得睡觉呢。”墨菲的声音沙沙的，带着刚被吵醒的不耐烦。
星优把脚链举到她面前，急急地说：“你看，我脚链坏了，你帮我看看。”
墨菲低头看了一眼那条细细的链子，又看了看星优那副如临大敌的样子，忍不住笑了。“哎呦我还以为什么大事呢，脚链坏了就坏了呗，让你姐再买一条不就行了。”她说着，转身往屋里走，“进来说，进来。”
星优跟进去。墨菲一屁股坐在沙发上，翘起二郎腿，从她手里接过那条脚链，举到灯下看了看。
“你姐送的东西质量也不怎么样嘛。”墨菲的语气带着调侃，“这么容易就坏了，别不是买的假冒伪劣产品？”
“你瞎说什么呀。”星优在对面坐下来，声音里带着一丝嗔怪。她不喜欢听任何人说姐姐不好，哪怕是在开玩笑。
“本来就是嘛。”墨菲把那颗裂开的星星翻来覆去地看了看，“你看看这做工，还不如地摊货呢。”
星优急了。“这条脚链两百多万呢！怎么可能是假冒伪劣产品？”
墨菲的手停了一下。
她的眼睛慢慢瞪大了，嘴巴微微张开，整个人像被定住了一样。然后，她手一滑，脚链差点从指间掉下去，她手忙脚乱地接住，捧在手心里，像捧着一件易碎的珍宝。
“妈——耶——”墨菲拖长了音调，声音从喉咙深处挤出来，带着一种被金钱击中的恍惚感，“这么值钱吗？”她把脚链举到眼前，眼睛瞪得比铜铃还大，“快来让它亮瞎我的钛合金狗眼！”
星优被她那副夸张的样子逗笑了，心里那点不安暂时被压了下去。她凑过去，和墨菲一起看着那条细细的链子。在灯光下，银色的链条泛着柔和的光泽，那些完好的小星星一颗一颗地闪着细碎的光。
星优把那个小小的黑色物件给了墨菲，墨菲捏在指尖，举到灯下。比指甲盖还小，方方正正的，厚度大概不到两毫米，一面是光滑的黑色，另一面有几个极其微小的、肉眼几乎看不清的金属触点。
“这是啥？”墨菲皱着眉头，把那个小东西翻来覆去地看了好几遍。
“就是从脚链里掉出来的。”星优指着那颗裂开的星星，“它裂开了，里面就出来这个了。”
墨菲没有接话。她盯着那个小东西看了很久，表情从困惑变成了思索，又从思索变成了一种星优从未在她脸上见过的严肃。
“你说，”墨菲的声音忽然压低了一些，像在说什么不想让别人听到的秘密，“这个东西，会不会是定位器？”
星优愣了一下。“定位器？”
“对啊。”墨菲把那个小东西举到灯下，让它反射出微弱的光，“不是都说富豪一般都会把价值高的珠宝装定位器吗？怕丢。你这个脚链两百多万，装个定位器也很正常吧？”
星优没有说话，她看着那个小小的黑色物件，看着墨菲捏着它的手指，看着那条星星的脚链。她想起了什么——想起姐姐蹲在她面前，低着头，很认真地把这条链子扣在她脚踝上。想起姐姐说“戴着，不许摘”。想起姐姐抬头看她的那一眼，那眼神里有她当时读不懂的东西。
她现在好像有点读懂了。
那不是一个人送人珠宝时应该有的眼神，不是宠溺，不是疼爱，是某种更深沉的东西。是害怕失去的恐惧。
星优忽然伸出手，从墨菲手里拿回了那个小东西和那条脚链。动作很快，快得像怕它被抢走。
“我知道了，”她说，声音有些发紧，“我先回屋了。”
墨菲还想说什么，嘴唇动了动，可星优已经站起来，朝门口走去。“星优？”墨菲叫了她一声。
星优没有回头。她拉开门，快步走了出去。门在身后关上，走廊里又恢复了安静。墨菲坐在沙发上，看着那扇关上的门，心里忽然涌起一阵不安。她不知道星优想到了什么，不知道那个小东西到底是什么，不知道自己是不是不该说那句话。
走廊里，星优走回自己房间，推开门，关上门，靠在门板上。她的手在抖，从指尖开始，蔓延到手掌，蔓延到整个手臂。她低头看着手心里那个小小的黑色物件，灯光从头顶洒下来，把它照得清清楚楚。
定位器。
这个词在她脑子里转了一圈又一圈，每一次转弯都带出新的念头。那些念头像藤蔓一样缠绕着她的心脏，越收越紧，紧到她有些喘不过气。
如果这是定位器，那姐姐就知道她在哪里。那么是不是意味着，每一次去京都，姐姐都知道。因为她戴着这条脚链。
姐姐知道她每次回去的时间。姐姐知道她什么时候到。姐姐知道她在那座城市里，在她家门口，在那间她睡过的卧室里，等她。
然后姐姐走了。每一次都是在星优到之前走的。
不是出差，不是临时有事，不是巧合，是故意的。姐姐是故意躲着她。因为她知道自己要来了。
星优靠着门板，慢慢地滑坐下去。地板冰凉，隔着薄薄的睡裤，那凉意渗进皮肤，渗进骨头。她抱着膝盖，把脸埋进臂弯里。
她不想相信。她告诉自己墨菲只是瞎说的，这不是定位器，这只是脚链的一部分，是做工的瑕疵，是别的东西。可她骗不了自己。她知道定位器长什么样，拍戏的时候见过。就是这样的，方方正正的，小小的，有金属触点的。就是这个样子的。
姐姐为什么要给她戴定位器？是怕她出事吗？星优想不出来。她只知道，如果这是定位器，那姐姐每次都能提前知道她去了京都。然后姐姐就会走，在她到之前走。
躲着她。姐姐在躲着她。
这个念头像一把刀，狠狠地捅进她的心脏，不是一刀毙命的干净，是慢慢地、一下一下地、来回地割。星优张着嘴，大口大口地喘气，却觉得吸进去的每一口气都是凉的，凉的像刀。
她没有哭。她已经不太会哭了。这些时日以来，她把眼泪流得差不多了，剩下的那点，她要留着。等见到姐姐的时候再流。她不知道还能不能见到姐姐，也许能，也许不能。她只知道，如果姐姐是在躲她，那她就要让姐姐躲不掉。
星优从地上站起来。她的腿有些软，扶着墙才没有摔倒。她走到床边，把那个黑色的小物件和那条脚链放在床头柜上。然后她站在那里，低头看着自己身上的睡衣。
那是从京都带回来的，姐姐的睡衣。
她已经穿了很久了。
她伸出手，把那件睡衣脱下来，叠好，放在枕边。然后她从衣柜里拿出自己的衣服——一件浅灰色的卫衣，一条深色的牛仔裤，一双白色的帆布鞋。她一件一件地穿上，动作很慢，每一个动作都像是在做一个重要的决定。
穿好衣服，她走到梳妆台前，坐下来，取下了随身的所有首饰，把头发扎成高高的马尾。她从抽屉里拿出一个小包，放进手机、充电器、钱包、证件等。然后她站起来，看着镜中的自己。那张脸很白，眼睛下面的青黑遮都遮不住。可她不想化妆，不想涂口红，不想让自己看起来好一点。她就这样去见姐姐。她要让姐姐看到，没有她的日子，她过成这样。她要让姐姐心疼。
星优拿起手机，买了最近一班飞京都的机票。她没有叫保镖，没有告诉墨菲，没有告诉任何人。只是把陆小狗的猫粮和水备好，留了一张纸条，然后拿起小包，走出了房间。
走廊里很安静，她的脚步声被地毯吸走了，几乎没有声音。她经过墨菲的房间门口时，停了一下，那扇门关着，门缝里没有光透出来。墨菲应该已经睡了。她没有敲门，没有告别，她怕墨菲拦她，怕墨菲问她去哪儿，怕墨菲说“你一个人不安全”。
所以她只是站了两秒，然后继续往前走。电梯门开了，她走进去，按下一楼。电梯下行，轿厢里只有她一个人。她靠在电梯壁上，闭上眼睛，耳边是电梯运行的轻微嗡鸣声。
到了一楼，门打开。她走过大堂，走出酒店大门。夜风扑面而来，带着海水的咸湿气息。香港的夜风从来都不冷，可此刻她觉得很冷，从心里往外渗的那种冷。
她拦了一辆出租车。“去机场。”
车子驶入夜色。星优靠着车窗，看着窗外飞速倒退的香港夜景。她没有回头，没有觉得舍不得。
这些日子，她在这座城市里等了太久。每一次都等不到。她不想再等了。既然姐姐不来，那她就再去。哪怕去了也见不到，哪怕又是一次扑空，她也要去。
车子在机场停下。星优先去办了登机手续，然后过安检。
候机厅里人不多，稀稀拉拉地坐着几个旅客。有人在看手机，有人在打瞌睡，有人在吃泡面。星优找了一个靠窗的位置坐下来，把包放在腿上，看着窗外停机坪上的灯光。那一盏一盏的灯在夜色中亮着，像散落在黑色绒布上的碎钻。
她想起那些飞京都的日子。每一次都是满怀期待地去，每一次都带着失望回。
她不知道自己为什么还要去。也许是因为发现了定位器，也许是只要摘下定位器，没准就能碰上姐姐了。她不知道，但是她想试一次。
广播响了，开始登机。
星优站起来，排进队伍里。她回头看了一眼候机厅，空荡荡的。她转回头，跟着队伍一步一步往前走，递过登机牌，走进廊桥，走进机舱，找到座位坐下来。舷窗外，停机坪的灯光在夜色中闪烁。
她系好安全带，靠在座椅上，闭上眼睛。
飞机开始滑行，加速，起飞。舷窗外，香港的灯火变成一片璀璨的光海，越来越小，越来越远。她看着那片光海，看了很久。然后她拉下舷窗遮光板，靠在座椅上，闭上眼睛。
姐姐，我又来了。这一次，你没有定位器了。你还能躲开吗？
