《不可溯回》晴笙不咕咕

1、第 1 章

　　海水灌进肺里的灼痛感还没消散。

　　谢雨迟猛地睁开眼，映入眼帘的是水晶吊灯刺目的光。他急促地呼吸着，手指死死攥住身下丝滑的床单——不是海底的淤泥，不是停尸间的冷钢。

　　是他在谢家那个华丽而冰冷的房间。

　　床头电子钟显示着日期。三年前。订婚宴前一周。

　　谢雨迟撑着身子坐起来，低头看自己的手。手指修长，皮肤完好，没有长期溺水后那种皱缩苍白。他跌跌撞撞冲进浴室，镜子里映出一张年轻得陌生的脸——二十三岁，眼角那颗泪痣还在，眼神却已经不再是那个天真愚蠢的谢家小少爷了。

　　前世记忆碎片般涌来。

　　家族的利用，大哥谢云峥温和笑容下的算计，父亲冷漠地将他作为联姻棋子推出。还有顾晴舟——那个永远西装革履、金丝眼镜后眼神淡漠的男人，他的未婚夫，在他被家族抛弃时冷眼旁观，在他濒死时不曾出现。

　　直到最后，停尸间里，顾晴舟抱着他冰冷的尸体坐了整整一夜。

　　谢雨迟一拳砸在镜子上。

　　玻璃裂纹如蛛网般蔓延，割破了他的指节，血珠渗出。痛感真实而清晰。他盯着血迹，忽然低低笑起来，笑声在空旷浴室里回荡，带着某种濒临破碎的疯狂。

　　重生了。

　　好啊。这一世，他要那些欠他的人，一笔一笔还清楚。

　　---

　　七天后，云顶酒店。

　　订婚宴设在顶层全景宴会厅，落地窗外是整个城市的璀璨夜景。厅内衣香鬓影，谢顾两家的联姻是圈内大事，宾客非富即贵，空气中浮动着香水、香槟和虚伪笑容混合的气味。

　　谢雨迟迟到了四十分钟。

　　当他推开宴会厅鎏金大门时，原本喧闹的厅内骤然安静了一瞬。无数道目光投射过来——审视的，好奇的，嘲弄的。毕竟谁都知道，谢家这个小少爷是个扶不上墙的纨绔，这场联姻本质是谢家把烫手山芋甩给顾家。

　　谢雨迟今天穿了件烟灰色的丝质衬衫，领口松了两颗扣子，锁骨若隐若现。同色系的西装裤衬得腿型修长。他踱步走进宴会厅，姿态慵懒得像只刚睡醒的猫，浅棕色的卷发在灯光下泛着柔和的光泽。

　　“抱歉，路上堵车。”他开口，声音里听不出半点歉意。

　　父亲谢承运脸色沉了沉，却还是勉强笑着：“来了就好。晴舟等你好一会儿了。”

　　谢雨迟这才抬眼，看向今晚的另一位主角。

　　顾晴舟站在宴会厅中央的水晶灯下。

　　他比记忆中年轻一些，二十八岁，正是锐气与沉稳交织的年纪。一身墨蓝色高定西装剪裁完美，衬得肩宽腰窄。金丝眼镜后的眼睛是深潭般的颜色，鼻梁高挺，薄唇抿成一条冷淡的直线。左腕上戴着一串沉香木佛珠——谢雨迟记得，前世顾晴舟是从三十岁后才开始戴佛珠的。

　　这个细节让他心头一跳。

　　顾晴舟也在看他。那目光深沉得可怕，像是要穿透皮囊直抵灵魂。谢雨迟迎上他的视线，故意勾起唇角，露出一个轻佻而挑衅的笑。

　　“顾先生，久等了。”他走过去，在距离顾晴舟一步之遥处停下。

　　空气中某种无形的弦绷紧了。

　　顾晴舟没有立刻回应。他的视线一寸寸扫过谢雨迟的脸，从眉眼到泪痣，再到微微上翘的唇角。那目光太具侵略性，甚至带着某种压抑到极致的……痛苦？

　　谢雨迟皱了下眉。

　　“不久。”顾晴舟终于开口，声音低沉平稳，听不出情绪，“我也刚到。”

　　撒谎。谢雨迟瞥见他手中香槟杯壁上凝结的水珠——已经化了至少半小时。

　　仪式流程乏善可陈。司仪说着千篇一律的祝福词，双方父亲上台致辞，宾客鼓掌。谢雨迟全程心不在焉，偶尔抬眼，总能对上顾晴舟看向他的目光。那目光如影随形，沉重得让人喘不过气。

　　轮到交换订婚信物时，顾晴舟取出一枚戒指。不是传统钻石，而是一枚样式简洁的铂金素圈，内侧刻着极细的一行字。谢雨迟瞥了一眼，没看清。

　　“伸手。”顾晴舟说。

　　谢雨迟挑眉，故意慢吞吞地抬起左手。顾晴舟握住他的手腕，手指温度偏低，力道却大得惊人。戒指缓缓推入无名指根部，尺寸精准得可怕，就像……早就量过无数次一样。

　　谢雨迟指尖几不可察地颤了一下。

　　轮到他时，他从口袋里摸出谢家准备的戒指——一枚浮夸的钻戒，俗气得要命。他随手给顾晴舟戴上，动作敷衍得像在套钥匙圈。

　　台下传来几声压抑的低笑。

　　顾晴舟面不改色，只是低头看了眼戒指，然后抬起眼，目光锁住谢雨迟：“谢谢。”

　　那两个字说得很轻，却让谢雨迟后背莫名发凉。

　　---

　　宴会进入自由社交时段。

　　谢雨迟端了杯香槟，避开人群走到露台边缘。夜风微凉，吹散了些许厅内的燥热。他趴在栏杆上，看着脚下城市的流光，脑子里飞速盘算着接下来的计划。

　　退婚是第一要务。他不能再被这段联姻束缚，不能重蹈覆辙。

　　“怎么一个人在这儿？”

　　温和的男声从身侧传来。谢雨迟侧头，看到来人时眼神冷了几分——他的大哥谢云峥，前世笑着把他推进深渊的人。

　　谢云峥今晚穿了身浅灰色西装，戴着无框眼镜，气质温文儒雅。他走到谢雨迟身边，同样靠在栏杆上，语气关切：“累了？脸色不太好。”

　　“大哥。”谢雨迟扯出个笑，“里面太闷，出来透透气。”

　　“理解。”谢云峥点头，“这种场合确实累人。不过……”他顿了顿，压低声音，“小雨，听哥一句劝，顾晴舟不是简单角色。和他联姻，你要多加小心。”

　　来了。前世也是这样，谢云峥一副为他好的模样，暗中却不断挑拨他和顾晴舟的关系，让他对这位未婚夫越发抗拒厌恶。

　　谢雨迟晃了晃杯中香槟，气泡细密地上浮。他忽然很想看看，如果自己不再按剧本走，谢云峥会是什么反应。

　　“大哥多虑了。”他懒懒地说，“顾先生挺好的。长得帅，有钱，以后我就能继续当我的纨绔子弟，多好。”

　　谢云峥镜片后的眼睛闪过一丝错愕，但很快恢复如常：“你能这么想也好。不过哥是怕你受委屈。顾晴舟那个人，心思深，手段狠，圈内人都知道。”

　　“哦？”谢雨迟转过脸，笑容甜美，“那大哥还同意这场联姻？不是把我往火坑里推吗？”

　　空气凝固了一瞬。

　　谢云峥脸上的温和表情出现裂痕。他盯着谢雨迟，像是在审视一件突然脱离掌控的物品。几秒后，他重新笑起来，抬手揉了揉谢雨迟的头发：“说什么傻话。谢家需要顾家的支持，这是大局。哥当然会护着你。”

　　虚伪得让人作呕。

　　谢雨迟压下心底翻涌的恶心感，正准备再刺他两句，一道声音插了进来。

　　“谢总。”

　　顾晴舟不知何时出现在露台入口。他缓步走过来，视线在谢云峥搭在谢雨迟头上的手停留了一瞬，然后移开：“打扰了。我有几句话想和雨迟说。”

　　谢云峥收回手，笑容无懈可击：“当然。你们聊。”

　　他转身离开，经过顾晴舟身边时，两人目光短暂交汇。谢雨迟捕捉到那一瞬间谢云峥眼中闪过的忌惮，以及顾晴舟眼底深藏的冷意。

　　露台只剩下他们两人。

　　风声、远处的车流声、隐约的宴会音乐。顾晴舟走到栏杆边，和谢雨迟并肩而立。他没有立刻说话，只是望着夜景，侧脸在夜色中轮廓分明。

　　谢雨迟耐心地等着。他很好奇顾晴舟会说什么——前世这时候，顾晴舟只是冷淡地说了句“以后请多指教”，然后就再没主动找他说过话。

　　“不喜欢这里？”顾晴舟忽然问。

　　“顾先生觉得呢？”谢雨迟反问，语气里带着惯有的嘲讽。

　　顾晴舟转过头看他。金丝眼镜后的眼睛在夜色中深不见底：“我也不喜欢。”

　　谢雨迟怔了怔。

　　“所以，”顾晴舟继续说，声音压低了几分，带着某种沙哑的质感，“我们做个交易。”

　　来了。谢雨迟心脏一紧，面上却不动声色：“什么交易？”

　　顾晴舟从西装内袋里取出一份折叠的文件，递过来。谢雨迟接过，展开——是一份协议草案。标题写着《合作框架协议》，内容却完全不是商业合作，而是……

　　“假订婚。”顾晴舟平静地说，“你需要借顾家的势摆脱谢家控制，我需要一个名义上的伴侣应付家族。协议期两年，期间你需要配合我在公众场合扮演恩爱未婚夫夫，我为你提供庇护和资源。两年后，和平解除婚约，你可以带走我名下一部分资产，足够你余生自由。”

　　谢雨迟快速扫过条款。条件优厚得不可思议，简直像在送钱。他抬起眼，目光锐利：“为什么？”

　　“什么为什么？”

　　“为什么要帮我？”谢雨迟向前一步，逼近顾晴舟，“顾先生，我们之前只见过三次面，加起来没说超过十句话。你现在给我开这种条件，我不信。”

　　顾晴舟沉默地看着他。夜风吹动他的额发，镜片后的眼睛里有某种情绪在翻涌，沉甸甸的，几乎要溢出来。谢雨迟忽然想起停尸间里那个抱着他尸体、眼神空洞的男人。

　　“因为……”顾晴舟开口，声音嘶哑得厉害，“我看得出来，你不想被束缚。巧的是，我也不想。”

　　“就这？”

　　“还有，”顾晴舟顿了顿，目光落在他眼角那颗泪痣上，“我觉得，我们是一类人。”

　　这话说得暧昧又危险。谢雨迟捏着协议的手指收紧，纸张边缘微微发皱。他心里快速权衡着——顾晴舟的提议正中他下怀。他确实需要顾家的势来对抗谢家，但顾晴舟这个人太危险，看不透。

　　“如果我不答应呢？”他试探道。

　　顾晴舟摘下眼镜，捏了捏鼻梁。这个动作让他看起来罕见地有些疲惫。重新戴上眼镜时，他说：“那你可能会遇到一些麻烦。谢家不会轻易放过你这颗棋子，而你现在的力量，不足以对抗他们。”

　　“你在威胁我？”

　　“我在陈述事实。”顾晴舟靠近一步，两人之间的距离骤然缩短到危险的程度。谢雨迟能闻到他身上淡淡的木质香，混合着一丝极淡的药味。“谢雨迟，你很聪明，比所有人以为的都聪明。但你还没学会如何保护自己。”

　　谢雨迟仰头看他。这个角度，他能清晰看到顾晴舟眼底的血丝，以及某种近乎偏执的热度。

　　“签了协议，我会教你。”顾晴舟继续说，声音压得极低，只有他们两人能听见，“教你如何拿回属于你的一切，如何让那些轻视你、利用你的人付出代价。而我只需要你……在我身边。”

　　最后四个字说得极轻，却重若千钧。

　　谢雨迟心脏狂跳起来。不是因为心动，而是因为恐惧——顾晴舟这番话，简直像是看穿了他重生后的全部心思。

　　“为什么是我？”他哑声问。

　　顾晴舟抬手，似乎想碰他的脸，却在半空中停住，转而落在他肩膀，替他拂去一缕不存在的灰尘。

　　“因为，”他说，“只有你。”

　　露台的玻璃门忽然被推开，一个穿着银色晚礼服的年轻女人探出头：“晴舟哥，顾伯伯找你。”

　　是顾晴舟的堂妹顾晚意，前世为数不多对谢雨迟态度还算友善的顾家人。

　　顾晴舟皱了皱眉，显然对被打扰不满，但还是应了声：“就来。”

　　他重新看向谢雨迟，目光恢复平静：“协议你带回去看。三天后给我答复。”说完，他从西装口袋取出一支钢笔，在协议最后一页签下名字，然后把笔递给谢雨迟。

　　谢雨迟盯着那支笔。万宝龙的限量款，笔身是深蓝色树脂，镶嵌着铂金装饰。前世顾晴舟常用这支笔签文件。

　　他接过来，在顾晴舟的名字旁边，签下自己的名字。字迹潦草，带着一股破罐破摔的狠劲。

　　顾晴舟看着那两个并排的名字，眼神深了深。他将协议折好，塞回谢雨迟手中：“收好。别让任何人看到。”

　　“包括我家里人？”

　　“尤其是你家里人。”顾晴舟说完，转身走向宴会厅。走了两步，又停住，回头看他，“对了。”

　　“嗯？”

　　“戒指，”顾晴舟指了指他无名指上的铂金素圈，“别摘。”

　　谢雨迟低头看了眼戒指，再抬头时，顾晴舟已经消失在玻璃门后。

　　夜风更凉了。

　　谢雨迟靠在栏杆上，手里攥着那份协议，指节因为用力而泛白。戒指在无名指上微微发烫，像一道无形的枷锁。

　　他闭上眼睛，深深吸了口气。

　　重生的第一战，他好像……踏入了一个更危险的棋局。

　　宴会厅内，音乐换了舒缓的爵士。顾晴舟穿过人群，走向父亲顾承璋所在的位置。沿途不断有人向他道贺，他一一得体回应，笑容完美，眼神却冰冷。

　　顾承璋正在和几个老朋友聊天，看到顾晴舟过来，笑着招手：“晴舟，来，陪李伯伯喝一杯。”

　　顾晴舟走过去，接过侍者递来的酒杯，和李伯伯碰杯，浅抿一口。整个过程行云流水，无可挑剔。

　　“恭喜啊晴舟，”李伯伯笑道，“谢家那小少爷我见过几次，虽然外面传得不好听，但长得是真漂亮。你们站一起，般配。”

　　“谢谢李伯伯。”顾晴舟微笑。

　　又寒暄了几句，李伯伯离开。顾承璋脸上的笑容淡了些，压低声音：“聊得怎么样？”

　　“他同意了。”顾晴舟说。

　　顾承璋挑眉：“这么顺利？”

　　“他需要顾家。”顾晴舟晃着酒杯，目光投向露台方向。透过玻璃，能看到谢雨迟还站在那儿，背对着宴会厅，身影单薄得像要融进夜色里。“而我，也需要他。”

　　“需要？”顾承璋皱眉，“晴舟，这场联姻是为了什么，你很清楚。谢雨迟只是个幌子，我们需要的是谢家在东城那块地——”

　　“父亲，”顾晴舟打断他，声音平静无波，“我的事，我自己处理。”

　　顾承璋脸色沉了沉，但终究没再说什么。这个儿子从小就太有主见，如今更是完全脱离了掌控。

　　顾晴舟将杯中酒一饮而尽，把空杯放在侍者的托盘上：“我有点累，先回去了。这边麻烦父亲应付一下。”

　　“现在就走？宴席还没——”

　　“头痛。”顾晴舟揉了揉太阳穴，语气不容置疑，“先走了。”

　　他转身离开，穿过宴会厅，没有再看任何人。走到门口时，他下意识摸了摸左手腕上的佛珠，指尖触到木质温润的纹理。

　　前世，他就是在这串佛珠碎裂的那天，失去了谢雨迟。

　　这一世，不会再发生了。

　　绝对。

　　---

　　露台上，谢雨迟把协议折好，塞进西装内袋。他正准备回宴会厅，身后又传来脚步声。

　　不是顾晴舟。这脚步声更轻，带着一种刻意的优雅。

　　“谢少爷。”

　　谢雨迟回头，看到一个穿着酒红色天鹅绒西装的男人。大概二十五六岁，长相俊美，桃花眼微微上挑，唇边噙着玩味的笑。是陆司弦，陆家的小儿子，有名的花花公子，前世和谢雨迟在夜店有过几面之缘。

　　“陆少。”谢雨迟点点头，态度疏离。

　　陆司弦走到他身边，也靠在栏杆上，递过来一支烟：“来一根？”

　　“戒了。”

　　“哟，”陆司弦挑眉，自己点了烟，深吸一口，“订婚了就是不一样，顾晴舟管这么严？”

　　谢雨迟懒得解释：“有事？”

　　“没什么，就是好奇。”陆司弦吐了个烟圈，眯着眼看他，“都说你攀上高枝了，但我看你好像不太高兴？”

　　“陆少看错了。”

　　“是吗？”陆司弦笑了，凑近了些，压低声音，“谢雨迟，咱们也算酒肉朋友一场，给你提个醒。顾晴舟那个人……不简单。你小心别被他玩死。”

　　这话和谢云峥说的如出一辙。谢雨迟心里冷笑，面上却装出几分不安：“什么意思？”

　　陆司弦盯着他看了几秒，忽然伸手，指尖碰了碰他眼角的泪痣：“你这张脸，确实容易让人着迷。但顾晴舟不是那种会被美色冲昏头的人。他娶你，肯定有别的目的。”

　　谢雨迟拍开他的手，后退一步：“陆少，请自重。”

　　“啧，生气了？”陆司弦不以为意，收回手，“行吧，算我多管闲事。不过……”他顿了顿，笑容加深，“要是哪天在顾家待不下去了，随时来找我。我挺喜欢你这张脸的。”

　　说完，他掐灭烟，转身走了。

　　谢雨迟盯着他的背影，眉头紧皱。陆司弦这番话，是单纯挑拨，还是真的知道什么？

　　他甩甩头，把这些杂乱思绪压下。现在最重要的是理清眼前的局面。

　　顾晴舟的重生，基本可以确定了。否则无法解释那些反常——提前戴上的佛珠，过分优厚的协议，还有那种沉甸甸的、几乎要将他吞没的眼神。

　　如果是这样，顾晴舟知道多少？知道他也是重生者吗？如果知道，为什么不说破？如果不知道，为什么要帮他？

　　无数疑问在脑子里盘旋。谢雨迟揉了揉眉心，感到一阵疲惫。

　　他转身准备回宴会厅，却在不远处的阴影里，看到了一个熟悉的身影。

　　虞晚意。

　　顾晴舟的表妹，顾家这一辈里唯一的女孩子。前世她嫁给了谢云峥，成了谢雨迟名义上的大嫂，对他态度始终疏离冷淡。但谢雨迟后来才知道，虞晚意暗中帮过他几次——比如在他被软禁时偷偷送药，比如在他逃跑失败后，替他向顾晴舟求情。

　　虽然那些帮助微不足道，但在所有人都抛弃他的时候，那点善意足够珍贵。

　　此刻，虞晚意正静静看着他。她今晚穿了件月白色的旗袍，长发绾成古典发髻，气质清冷如月。见谢雨迟看过来，她微微点头，算是打过招呼，然后转身离开。

　　谢雨迟盯着她的背影，若有所思。

　　前世虞晚意帮他的原因，他到最后也没想明白。也许这一世，可以找机会问问。

　　他回到宴会厅时，发现顾晴舟已经离开了。谢承运走过来，脸色不太好看：“晴舟说身体不适先走了。你怎么回事？露台待那么久，也不知道陪陪未婚夫？”

　　“父亲不都看到了吗？我在陪大哥说话，后来陆少又找我聊天。”谢雨迟无辜地眨眨眼，“总不能不理人吧？”

　　谢承运被他噎住，瞪了他一眼：“明天开始，你给我搬去顾家。订婚了还住家里，像什么话！”

　　“这么快？”

　　“快什么快！”谢承运压低声音，“夜长梦多，赶紧把这事定下来。”

　　谢雨迟心里冷笑，面上却顺从地点头：“知道了。”

　　宴会又持续了一个多小时才散场。谢雨迟坐家里的车回去，靠在车窗上，看着窗外流逝的夜景。手指无意识地摩挲着无名指上的戒指，金属微凉的触感不断提醒着他——今晚发生的一切都是真的。

　　重生是真的。顾晴舟也是重生者。而他们之间，绑上了一条名为“协议”的锁链。

　　回到谢家别墅时，已经接近午夜。佣人都睡了，整栋房子静悄悄的。谢雨迟没开灯，借着月光上楼，回到自己房间。

　　他反锁房门，打开台灯，从内袋取出那份协议，摊在书桌上。灯光下，白纸黑字清晰无比。他逐字逐句地看，不放过任何一个细节。

　　协议期限两年。期间，他需要“以未婚夫的身份配合顾晴舟出席所有必要的社交场合”，“在公开场合维持至少表面的亲密关系”，“不得与其他人发展可能损害协议关系的感情或性关系”。相应地，顾晴舟会“提供必要的保护和经济支持”，“协助谢雨迟处理与谢家的关系”，“在协议期满后，转移名下部分资产至谢雨迟个人账户”。

　　很标准，甚至可以说太过标准。但谢雨迟总觉得哪里不对劲。

　　他想起顾晴舟最后那句“别摘戒指”，还有那种沉甸甸的眼神。那不是一个对待协议合作者该有的眼神。

　　他拿出手机，想给顾晴舟发条信息，手指悬在屏幕上，却不知道该说什么。最后只打了一行字：“协议看完了。我同意。”

　　发送。

　　几乎是立刻，回复就来了。只有一个字：“好。”

　　谢雨迟盯着那个字，心头那股不安感越发强烈。

　　他把手机扔到一边，起身走到窗前。夜色浓稠如墨，远处城市的光污染在天际晕开一片模糊的橙红。他抬起手，看着无名指上的戒指，在月光下泛着冷硬的金属光泽。

　　明天就要搬去顾家了。

　　那个地方，前世他只住了不到三个月就逃了出来。冰冷，压抑，像座精致的监狱。而这一世，他要主动走进去，和那个最危险的狱卒做交易。

　　疯子。

　　他低声骂了句，不知道是在说顾晴舟，还是在说自己。

　　窗外，一片枯叶被风卷起，在空中打了个旋，最终飘向不可知的黑暗深处。