《我的丈夫好像还活着？【真男鬼1】》青柠邮递员

1、第 1 章

　　文/我的丈夫好像还活着？
　　著/青柠邮递员
　　2025.9.9

　　黎相是被一阵刺骨的寒意冻醒的。

　　窗户明明关得严实，窗帘也拉得密不透风，可那股冷意却像针一样，顺着衣领往骨头缝里钻。

　　他翻了个身，指尖无意间扫过床头柜——那里还放着程归没带走的保温杯，杯壁凉得像冰，和男人从前总焐得温热的手感，差了十万八千里。

　　心脏猛地一缩，黎相闭了闭眼，强迫自己别再想。

　　程归已经走了七天，葬礼那天的雨下得很大，他撑着黑伞站在墓碑前，看着照片上男人笑得温和的脸，连眼泪都冻得掉不下来。

　　他坐起身，摸索着去摸床头灯的开关，指尖刚碰到冰凉的塑料按钮，余光却瞥见了床边站着的人。

　　那人穿着一身灰黑色的休闲服，是程归最喜欢的那件，袖口还卷着，露出手腕上那块磨得发亮的手表——那是黎相去年生日送他的，他戴了没几天就丢了，后来找了好久都没找到。

　　黎相的呼吸瞬间停了，手指僵在开关上，连动都不敢动。

　　他缓缓抬头，视线对上那人的脸——眉眼、鼻梁、嘴角的弧度，甚至笑起来时左边脸颊浅浅的梨涡，都和程归一模一样。

　　可程归已经死了。

　　七天前，他在医院的抢救室门口，听着医生说出“抢救无效”四个字，看着盖着白布的担架被推出来，那重量压得他差点站不住。

　　“你……”黎相的声音抖得不成样子，喉咙像被砂纸磨过，“你是谁？”

　　那人没说话，只是看着他，眼神温和得像从前无数个清晨，他醒来看见程归时的样子。

　　他往前走了一步，脚步很轻，没有声音，连地上的影子都没有。

　　黎相的后背瞬间爬满了冷汗，他猛地往后缩，跌坐在床角，手脚冰凉。

　　他想起昨天去医院复查，医生说他最近精神压力太大，可能会出现幻觉，让他多休息。可眼前的人太真实了，真实到他甚至能看清对方衣领上沾着的一点白灰——那是葬礼那天，他帮程归整理衣领时，不小心蹭上的。

　　“黎相。”那人终于开口，声音和程归的一模一样，低沉又温和，却带着点说不清的空旷，“你别怕。”

　　“别过来！”黎相几乎是吼出来的，他抓起枕头砸过去，枕头却径直穿过了那人的身体，落在地上，发出闷响。

　　穿透了。

　　黎相的脑子“嗡”的一声，一片空白。

　　他想起小时候奶奶说过的话，说人死后会有魂魄，要是有未了的心愿，就会留在阳间。

　　那时候他只当是老人的迷信，可现在……

　　他看着眼前的程归，看着他明明站在那里，却没有影子，没有温度，连被枕头穿过都毫无反应，终于反应过来——他好像，能看见鬼了。

　　而他看见的第一个鬼，就是他刚刚去世七天的爱人。

　　程归看着他吓得发白的脸，眼神里闪过一丝无措，他停下脚步，站在原地，声音放得更轻：“我不是故意吓你的，我只是……想回来看看你。”

　　黎相攥着床单的手，指节泛白，指腹因为用力，掐得掌心生疼。

　　他想喊，想跑，想把眼前的“程归”赶走，可身体却像被钉在了床上，动弹不得。

　　眼泪毫无预兆地掉下来，砸在床单上，晕开一小片湿痕。

　　他怕的不是鬼，是明明知道程归已经不在了，却还要再看他一眼，再听他说一句话，然后清楚地意识到——这只是一个留不住的魂魄，一个随时可能消失的幻影。

　　“你走。”黎相哽咽着，别过脸，不敢再看他，“程归，你已经死了，你该走了。”

　　程归没走，只是静静地站在床边，看着他的背影，声音里带着点委屈，又带着点无奈：“我走了，谁照顾你？你连自己的药都记不住吃。”

　　这句话像一把刀，精准地扎在黎相的心上。程归在的时候，每天都会提醒他吃药，会把温水和药片递到他手里；会在他加班晚归时，留一盏客厅的灯，锅里温着热粥。

　　这些习以为常的温柔，在他走后，变成了最锋利的刀，每想一次，就割得他疼一次。

　　黎相的肩膀剧烈地颤抖起来，他捂住脸，眼泪从指缝里渗出来，打湿了掌心。

　　他知道自己不该哭，不该对着一个鬼魂示弱，可他控制不住——他想程归，想得快要发疯了。

　　程归慢慢地走到床尾，小心翼翼地伸出手，像是想碰他的肩膀，却在快要碰到时停住了，指尖悬在半空，微微颤抖。

　　他好像也意识到，自己碰不到他了。

　　“黎相，”他的声音很轻，带着点空旷的回响，“别怕，我不会伤害你。我只是……再陪你几天，等你习惯了，我就走。”

　　黎相没说话，只是埋在膝盖里，肩膀一抽一抽的。房间里很安静，只有他压抑的哭声，和程归站在床边，无声的叹息。

　　窗外的天渐渐亮了，第一缕晨光透过窗帘的缝隙照进来，落在地板上，形成一道细长的光带。

　　程归的身影在晨光里，好像变得透明了一点，他抬头看了看窗外，又低头看了看黎相，轻轻说了句：“我该走了，晚上再来看你。”

　　黎相抬起头时，床边已经空了，那股刺骨的寒意也消失了，只剩下空气中残留的、属于程归的，淡淡的烟草味。

　　他怔怔地看着空荡荡的床边，手里还攥着那块被眼泪打湿的床单。

　　阳光越来越亮，照得房间里暖融融的，可他的心，却比刚才还要冷。

　　他真的觉醒了阴阳眼，真的看到了程归。

　　可这不是惊喜，是比死亡更残忍的折磨——他要眼睁睁地看着自己的爱人，以一个鬼魂的身份，留在他身边，然后等着他，一点点消失。