《《风声里的基音》》吃乐

31、第 31 章

　　深夜的琴房，安静得仿佛整栋艺术楼都屏住了呼吸。
　　江晚站在门口，手里拿着一张表格。

　　那是音乐展节目上报名单，她的名字后面还是空着——
　　“合作人”一栏，她一直没有填。

　　她一个人走进排练室，掀开旧钢琴的黑布。琴键略有些凉，泛着光。

　　这架琴是老校长亲自捐赠的，虽然年久失修，但音色独特——温润、有力，有种旧时代的静谧气息。

　　她坐下来，把那张报名表放在琴顶，指尖在琴键上试了一下——

　　“咚。”

　　低音区传来一声闷响。

　　“咚——咚——”

　　她闭上眼，慢慢用左手搭起节拍，右手随着旋律铺展。

　　她弹的是一首自己改编的《夜曲》，前奏加重了顿音，整首曲子的走向不再是梦呓般的虚浮，而是带着克制、内敛，却清晰的成长线。

　　她没有节拍器，也没有搭档，甚至谱子都只是自己脑中默记。

　　但她弹得很认真。

　　琴声缓缓铺开，如一封未寄出的信。

　　门外，林栖靠在窗边，没进去打扰，只悄悄举起手机，打开录音。

　　“这才是真正的江晚啊。”她低声说。

　　身后，几个社团成员走过：“她一个人弹？不是和那个程与学长合作吗？”

　　“不知道啊……听说她好像推了。”

　　“顾行止呢？”

　　“他去排练厅试音了。好像也自己单独报了个曲目。搞得现在像‘battle’似的。”

　　林栖没有回头，只继续看着窗里的江晚。

　　她忽然想起半年前第一次见到江晚的样子——站在台下，脸色苍白，眼神警觉地扫视整个房间，像个对所有声音都保持怀疑的听者。

　　而现在，她正一个人坐在琴前，将音符落在夜色最深处，毫不犹豫。

　　那种自信与温柔，是从顾行止的陪伴里走出来的，却也不再依附于谁。

　　—

　　晚上十点，音乐楼彻底锁门前，江晚走出琴房，把填好的表格交给了助教老师。

　　“节目名：夜曲·变奏版。”
　　“演出方式：个人独奏。”
　　“报名人：江晚。”
　　“合作人：无。”

　　她写得干脆利落，像是在用这一笔划定什么边界。

　　林栖追出来，边穿外套边喊：“你真的决定一个人演了？”

　　江晚笑了一下：“嗯。”

　　“那你不怕观众觉得你冷场？”

　　“怕啊。”她抬头看了一眼夜空，“可我更怕我再不弹，就真的听不到自己了。”

　　林栖愣住，然后忍不住笑起来。

　　她忽然觉得，江晚不是一个人在“和命运斗琴”。
　　她是在为自己的音轨重新找节奏。晚十点半，实验剧场三号练习厅。

　　只有一盏顶灯亮着，空间里半是暗影，半是琴音。

　　顾行止坐在舞台中央，手里不是钢琴，而是一把便携电子键盘。

　　他一直在反复调节琴音设定，忽高忽低，忽快忽慢。
　　他在为一首全新的改编曲找“入口”。

　　窗外传来风吹灯杆的“呜鸣”，他却像听不见，只把声音塞进耳机，在密闭的节奏里，反复尝试一个片段。

　　——是他为江晚写过的旋律。
　　那时候他们每天晚上在音乐楼练琴，她说她喜欢他改编的旋律线里那句“反拍跃升”，觉得像是“在人群中忽然被点名”。

　　顾行止这次，不想改编。他想保留那个最初的版本——但要加一个独白段。

　　“你不在的部分，我来补。”

　　门口忽然响起咚咚两声敲门。

　　沈知砚探头进来：“你是不是打算通宵？”

　　顾行止看他一眼：“你怎么来这了？”

　　“谁让你定位还开着。”沈知砚走进来，顺手扔了瓶水过去，“你就这么想赢她？”

　　顾行止没接水，反而反问：“如果我说，我想的是——把自己‘弹清楚’，你会信吗？”

　　沈知砚挑眉：“你以前不是这么说的。”

　　“以前我弹琴，是为了有人听；现在我想试一次，看我能不能弹完，不管有没有人听。”

　　沈知砚没说话，只坐在台阶上听他继续弹。

　　顾行止指尖落在键上，音色渐渐稳定，他终于找到了理想中的和声走向。
　　那是一种有点偏冷的调子，但极其干净，没有虚饰。

　　“我原来以为，她要的只是陪伴。”顾行止低声道。
　　“后来才明白，她其实在等一个能和她‘同频’的人。”

　　沈知砚抬头看他：“那你现在还想‘同步’吗？”

　　顾行止点头，却笑了笑：“如果她愿意，我想站在她身边；如果她不愿意——那我也得学会一个人演完。”

　　—

　　琴声在练习厅里慢慢拉长，像是一场延迟多日的告白，用音符的方式交付出去。

　　此刻的他，不再是那个会在意她和谁搭档、谁靠她近一点的人。

　　他只在意一件事：

　　“我有没有真的完成那首曲子。”

　　他重新坐直，把键盘放好，做了一次真正的开场深呼吸。

　　这一次，不为比赛，不为旁人。

　　他在为那个曾经站在走廊尽头、看她被众人围绕的自己，正名。