《《风声里的基音》》吃乐

16、把分贝收回口袋

　　早读的风像刚洗过，薄，干净。
　　物理随堂只十分钟，题目却很俏皮：“雨天三步上篮是否会因地面反作用力‘赠你半步’？”
　　全班笑场。秦老师临时代课，板书清亮：“结论：不会。给你的是节律感，不是步数豁免。”
　　顾行止举手：“老师，我赞同节律感。”
　　“赞同不加分，”秦老师笑，“写对才加。”

　　卷子收走，走廊里涌出一阵亮堂堂的脚步声。
　　于笙捧着热豆浆小跑来：“广播站趣事更新：有人匿名投递‘不读错熔断’复刻徽章十枚，备注‘给未来的同学’。”
　　“是谁？”
　　“没署名。”她把徽章摊开，圆圆的，银白，一圈小字：‘把分贝收回口袋’。
　　江晚笑：“我喜欢这个句子。”

　　——

　　课间榜单刷新。
　　《看见你们》仍以明亮守住第一，《风声里的基音》把差距压到一指宽——像两条并排的线，各自站在对的行距里。
　　楼下有人起哄：“再冲一下！”
　　“别喊。”林栖从灯位图后面探出头，声音不高，“把冲劲放到晚上的‘走位’里。”
　　她转头冲江晚眨了一下：“侧光我再收半寸，你呼吸往里坐就可以。被看见，不是更亮，而是更准。”

　　信息组那边，孟泽把后台图表换成“细雨模式”的颜色——浅蓝、稳态。
　　他给沈知砚发了一条短讯：“波动正常；异常未见；倒计时 10:00 开。”
　　“收到。”沈知砚回。
　　他把“倒计时”三个字写进纪检文档，字不粗，却把页面按实。

　　——

　　午后，窗外光像把纸翻亮了一页。
　　食堂靠窗的位置，排骨汤还在冒气。顾行止端着托盘坐下：“再给你们讲个笑话——我们队里有人问‘黑场罚球要不要闭眼’，我说‘闭不闭随你，先把拍子给出来’。”
　　于笙笑得打拍：“一、二、三、四——我现在做什么都先数拍。”
　　“这就对了。”江晚把勺放在碗沿，“数拍，是把分贝收回口袋的第一步。”

　　橘团从桌下钻出来，叼着一条黑丝带——谁的道具遗落。它把丝带放到江晚鞋边，又很郑重地用头顶了一下，像把物证交回当事人。
　　唐弦路过，笑着接手：“道具组感谢你，先生。”
　　橘团把尾巴卷成半圆，给自己按了一个静默句号。

　　——

　　傍晚总调，主持人到位，串词第一次走全。
　　舞台边缘有一圈淡淡的粉笔点，像把风钉在地上。
　　主持男声温柔：“下面请欣赏——”
　　灯桥上，林栖的手指做了一个极小的“二进一出”；唐弦在推子上停住；聂老师的掌心稳稳地悬着。
　　黑场落下一秒，江晚在黑里“嗯——”，那一点低像给整个晚上放了一粒不刺的钉子。
　　灯复，齐还在，亮从里头生长出来，没溢。

　　第二遍，主持串词提前半拍。
　　聂老师并不喊停，只抬了抬掌心，示意齐先走。
　　江晚把呼吸往里坐，梁意把亮收在壳里，男声托底稍微厚了一指宽——整面声像一块被人轻轻推回格线内的布。
　　“好。”聂老师点头，“对拍比对词更重要。”

　　间歇时，主持女生跑来找于笙：“‘熔断’两个字我老想念错，你教我口形。”
　　于笙一本正经：“前唇收，舌尖不翘，重音落在‘断’。念错了也没事，我们颁给你‘不读错熔断’徽章的候选权。”
　　主持女生笑到弯腰：“你们广播站太可爱了。”

　　——

　　后台的风很薄，像把青春的褶皱抚平。
　　沈知砚抱着记录夹路过舞台后廊，看到江晚在侧幕边复数“一、二、三、四”。
　　他停了半秒，递过去一支细芯自动铅：“你的那支芯太细，舞台上容易断。”
　　她接过，指腹碰到笔身一瞬的凉，“谢谢。”
　　他学会新版用语：“换个说法——做得很好。”
　　话落，他把耳塞盒掀看一眼，旁边贴着的极小便签写着：“干燥良好｜遇噪自取”。他把盖子又合上——不署名已经成了某种默契。

　　——

　　第三遍带灯带词，最后一个收句落稳的一秒，礼堂里空出极干净的静。
　　没有人鼓掌；也没有人多说一句“好”。
　　安静像在纸背后走路。
　　这安静里，有人把分贝收回口袋，有人把心跳与别人对齐——于是风吹过，也不过是一层温柔的纹。

　　“收工。”聂老师的两个字，像在黑板右上角写日期，“明天见台。今夜早睡。”

　　——

　　夜里，投票进入倒计时。
　　榜单像两条并排的线，互相不挤，只在自己的行距里稳稳往前。
　　“日晒半寸”发了今晚唯一一句话：“票是风，别让它把歌吹跑。”
　　下面还是一排“。”，像在水底铺了宣。

　　江晚回到寝室，窗台上放着一张小纸条，是母亲的字：“晚晚，夜班结束。明晚如果不加班，我坐最后一排。”
　　字很温，像把她整个心口都按平了一下。
　　她把纸条夹进小本，写下今天的三行：
　　“节律胜过步数；
　　黑时先呼吸；
　　把分贝收回口袋。”
　　她把笔横放在页角，轻轻点了一下，像给这一天落了一个不响的“好”。