《不问山海》怀南小山

9、第 9 章

　　那天夜里他在手术室抢救，我蹲在外面走廊哭。我哭得眼都肿了，旁边有人来跟我说“节哀”我都不知道该怎么回答。好在，他没有生命危险。

　　我至今不知道那个突然冲出来的男人是怎么一回事，但那件事让我实在有些痛恨自己“祸水”的狐狸精相貌，我看着严净昀身上的刀口，悲痛地想，他为我打过架，也为我挡过刀。

　　意外事故的发生像是冥冥之中的转折，如今看来，那日过后，我们的关系便急转直下在走一个下坡路。

　　严净昀这一年总是在“消失”，我很难联系上他，多半只能等他来找我，他似乎在经济上也出了一些问题，他焦急起来的时候我也跟着急，可是我什么忙也帮不上。

　　他的身体恢复好是三个月之后了，他总算抽出时间再来陪我。但他看起来心事重重，那天他又问了我一遍：“还想上学吗？”

　　我认真地回答他：“我都已经23了，这个年纪还能学什么？”

　　他不以为意说：“还很年轻，小涵，再去读几年书吧。混个学历，路会好走很多。可以去做更多你想做的事。”

　　我沉默，没有再次反驳他的意见。他这是为我好，为我精打细算。严净昀给我找的出路是最积极的。他此刻的真诚让我不忍用戏谑的言语打破。

　　他问我：“好不好？”

　　我没说话。

　　他没等到回复，便出去抽了很久的烟。我去客厅找他，他坐在黑暗里，电视在放新闻联播，严净昀将烟蒂揿入烟灰缸，我在他身边坐下，我告诉他说：“我只有初中毕业证。”

　　严净昀说：“我会想办法。”

　　我问道：“我要怎么报答你？”

　　他摇头：“报答就算了，你抱抱我吧。”

　　我顺从地抱住他，我习惯摸一摸他受伤的部位，希望他的疼痛快些过去。

　　他又说：“再亲我一下。”

　　我凑过去吻他。这一个沾了烟味的吻是苦涩的。

　　我答应了严净昀去再读几年书，学校是他替我找的，一所私立大学。我答应他时没有想到这所学校会在上海，拿到入学通知的那个夏天，我已提前打点好我的工作，但我看着纸上写的地址，一时陷入深深的茫然。上海这两个字代表着什么？南北两地，厚重的隔阂、艰涩的难关。我得南下，试想一下，一别三年，又要等到几时再会？

　　但我猜测，这兴许是严净昀能替我找到的最好的学校。我不能辜负人的心意。

　　于是我平静地退了房，阔别我生活多年的北京。我提着我来时提的那个大箱子去了机场。

　　突如其来的分别仍让我措手不及，后劲在此刻才显现，尤其是我拿着手机，听见严净昀在电话里问了声：“出发了吗？”

　　当即情绪涌来，脆弱在这一茬爆发，我泪如雨下，一抽一抽地喊他的名字：“我不想走，严净昀，为什么在上海？你为什么要赶我离开？我不走，我想在你身边。我要留在北京……”

　　严净昀声音更低了些，似乎也哽了一下，他问我：“还在机场？”

　　我说：“刚办完托运。”

　　他说：“等我，别哭。”

　　我哭着说：“我等你，我在等你。”

　　二十分钟不到，他赶过来。我一直望着进站口，我看到他高挑的身影出现在人潮之中，我飞快地朝他跑去。严净昀也向我跑来。我们就像久别重逢的情侣，可是我们即将面临的是痛楚。他紧紧搂我进怀中，又娴熟地替我擦泪：“别哭，今后在哪儿都别哭。”

　　萧瑟的秋季，金黄的落叶铺陈满地，我不受控制地在他怀里嚎啕大哭：“严净昀，我舍不得。”

　　他摸摸我的颊，只说了两个字：“听话。”

　　“我们还要一起去赤峰，你答应过我。”我绝望地喊着他的名字，一遍又一遍。我仰头看着他，问他：“你爱过我吗？”

　　他只是轻轻摸我的发，让我不要哭。

　　我说：“我不想分手。”

　　严净昀说：“去准备登机。”

　　我说：“我不去了。”

　　“行李都运了。”

　　我冲他发脾气，像个无理取闹的孩子：“我不要了！我不要了还不行吗！我就不走！”

　　“小涵。”严净昀捏着我的手，又重新抱住我，“不要执着。这是最好的结局……”

　　他和我说“结局”。他竟然和我说结局。

　　我知道，我知道。所爱隔山海，山海不可平。这就是我们的结局，这就是早晚会来到的大结局。它残忍地发生在我23岁的秋天。

　　可是我舍不得，我舍不得做小孩的快乐。我不想回归到那浊世之中，浑浑噩噩地漂浮。我想要回到有人陪伴的家，我想要他一直在我身边给我唱歌，我想要睡醒之后的黄昏他躺在我身侧看书，我想要他每一年都跟我说新年快乐。

　　而他沉默不语，只是替我擦干眼泪。我看到他紧拧的眉目，他那双好看的眼，分明写着不忍的爱意。

　　我说：“说声再见可以吗？”

　　他说：“一路平安。”

　　最终，我还是登上飞机，向上海飞去。我被动地和这里的一切告别。

　　萦绕在耳畔挥之不去的，是严净昀告诉我“这是最好的结局”。

　　心底有一个声音再一次跟我说：曲小涵，认命吧。

　　就如我当年刚来到北京。没有哪一步人生，是我自己主动迈下的。

　　我终于平下心来接受这一切。

　　我再也不是小孩了。

　　初秋，开学那段时间很忙碌，跑前跑后要办各种手续。忙到我忘记了分手的痛。可一切尘埃落定，我再无事可忙，我躺在无人的宿舍房间里，呆呆看着天花板，我打开手机看到天气预报的城市变成了上海，我推开窗看到我完全陌生的景象。

　　我在上海结识了一些朋友，泛泛之交，我和他们一起上课。我隐藏我的过去。但我和严净昀都没有考虑清楚一个可能，我已经阔别校园太多年，我和这群学生格格不入。学习和记诵的能力都差别人很多。通俗来讲，我的脑子生锈了。

　　我不喜欢上课，能逃的课都逃了。大部分时间一个人在宿舍看电影，我看的都是严净昀喜欢的电影，我根本就看不懂那些文艺的东西，但我硬着头皮找寻着我们审美里的共同点。我看到睡着。

　　严净昀一次也没有出现在上海过。他彻底将我抛弃。

　　2014于我而言是兵荒马乱的一年，我在那所大学上了半年学，过完那个冬天，我又不听话地回到了北京。

　　不为别的，只是因为在上海待不下去了。

　　我给了自己半年的时间去接受校园，最终也接受了一个事实，我的光辉学业早就是过去时。现在的我已经没有任何学习的能力，在学校成为我最不齿的那种混日子的人，我不愿这样消耗自己。

　　最终我还是决定回到工作上，回北京第二天我去找了小狮，我去的是他们那群人常常聚在一起的酒吧。但他酒吧的兄弟告诉我：“小狮得了艾滋，回老家治病去了。”

　　我怔住很久，呆呆地“哦”了一声。我想起我们结识的点滴，想起他说起他睡在地下通道的日子，想起他躺在铁轨上感受死亡，他是一个鲜活的人，也终于被耗成了一具枯骨。他们那一圈人，很多都慢慢地离散了，回到故地，各自成家。苦难不会让人历练成王。只会打倒一个又一个不屈的灵魂。

　　我又见了一次陈光影，我请他喝酒，感谢他当年对我的照料，他和我提起严净昀。

　　到那时，我和严净昀分别大半年，他的名字变成了我的疤。身为局外人的陈光影不能切身体会我的痛楚，自然并无避讳，轻轻松松就讲了出口。他开口道：“你听说严家的事没？净昀他爸被抓了，他当初得罪了不少人，现在还在接受调查，可能又牵扯出一些人。”

　　我诧异问：“他爸爸？这是什么时候的事？”

　　陈光影说：“去年年底。”

　　我怔住。又问他细节，陈光影说：“没了，那个圈子的事我一个小导演也触及不到。就知道这些。”

　　他说完，举起酒杯敬我，祝我继续飞黄腾达。

　　我敷衍地和他碰了一下杯，关注却还在这件事上，我问他：“你知不知道他现在人在哪里？”

　　我私底下偷偷找过严净昀，他早就换了手机号。他本就有无穷无尽的手机号，只是和我常联系的那一个不知何时被永久放弃掉了。

　　自机场一别，我跟他彻底切断了联系。

　　“听说是在美国，避避风头，”陈光影眯了一口酒，告诉我，“对他们这样的人来说，身家性命比什么都重要。小涵，你别觉得伤心。人一站在某个高度，就会变得特别危险。”

　　我消化着陈光影的这句话，久久没有吭声。临走前我回敬他，祝他的新电影票房大卖。

　　我回到模特公司接广告，在这个没有了严净昀的城市麻木地工作着。

　　在没有了严净昀的北京，我变成一颗没有感情的螺丝钉。

　　我乘坐地铁上班下班，我在这里没有家，永远像一个游人。

　　这一年过得很缓慢，年末时开始我发觉胸部疼痛难当，起初我以为是去年的肿块部位旧疾复发，于是在朝阳的一家小型医院检查了一下，医生告诉我，我得了乳腺癌，早期。我糊里糊涂地听着这几个字，过了一分多钟反问她：“癌症？”

　　她说：“是。”

　　我又去协和看，那边的医生给出同样的回答。

　　那天我从医院出来，茫然地捏着我的病历，不知道该往哪个方向走。我乘坐地铁去了鼓楼大街。我在那里坐了一下午，看柳枝在红墙上晃。我看着干净的日光落在我的脚边。什么也做不了，我都不知道该找谁倾诉我这操.蛋的人生。

　　我拍了一张病历照，发在微博上。粉丝慢慢吞吞已经涨到了两万，我发给这些陌路人看。但设置了仅粉丝可见。

　　很快有人前来安慰我。让我好好治病，他们好心地说早期很容易治疗，祝我早日康复。

　　我看着他们的宽慰，在那里坐到了夜深。

　　第一个知道我患病的家人是妈妈。我把这件事告诉她时，已经在医院待了一周，我想向妈妈凑一些治疗费用，所以才开了这个口。这么多年我没有攒下足够的钱，自从将全部身家给奶奶治病后，我攒钱攒得很缓慢。

　　我妈听完后沉默了很久，而后她问我的第一句话是：“还差多少？”

　　我说：“能不能给我凑十万？”

　　她又沉默了，很快将电话挂断。我听着电话里的盲音，想起我妈妈对我说过的“女人都是雪花命”。

　　我信了这句话，我坐在医院的病床上挂水，看着外面茫茫一片的白色雪地。我如雪花一样飘零，扎不了根，就这样晃荡了半生。

　　第二天我又打了个电话给我妈，我知道要钱这事挺难的，可是我得活命，我跟她说：“你能不能帮我凑一凑？可以吗？八万也行，我可以找我的朋友借一借。”

　　我妈说：“你等我想想办法。”

　　“谢谢。”

　　我每天都会去一趟楼下的ATM查看账户余额。终于，三天之后，我意外发现账上多了一笔很大的金额。

　　我点了一下位数。

　　一百万。

　　我正诧异不已地想着我妈上哪儿给我弄那么多钱，紧接着我看到了下面一行字——汇款人：严**

　　严净昀，让我悲痛欲绝的严净昀。

　　他是怎么得知我生病的消息呢？我回忆着蛛丝马迹，很快想起我前一段时间发的那条微博。我打开微博，看到我两万粉丝数。他狡猾地藏在里面。

　　我拿着这笔钱去治病。我想的是应该还给他，可是我上哪儿凑钱还给他？

　　我索性不再想那么多，当下只安心地把病治好，他既然慷慨把钱打给我，必然不是为了叫我退回去的，我们都明白，活下来才是最重要。在病魔、死亡的要挟面前，人情算什么呢？我得不惜一切代价地活下去。

　　接下来半年左右的时间我都在抗癌。2013、2014是我命中最为艰难的两年，是我最不愿回头望的两年。祸不单行这话是有道理的，我用毅力和病魔作斗争，瘦得皮包骨。

　　几次手术之后，我的病情好转了许多。

　　整个治疗过程，我基本都是一个人。直到后半程，妈妈来了一趟，我出院后，带她在几个景点走了走，妈妈第一次来，对这里的一切都感到挺稀奇的。

　　妈妈问我：“身上还有多少钱？”

　　我不明白家人之间为什么总是以钱作为开场白，我骗她说：“看病都用完了。”

　　那天我们在路边摊吃着酸辣粉，妈妈没什么情绪地应了一声，她又问我：“还继续待在这？还是回江阴？”

　　治病耗费我太多心力，从未考虑过未来。如今能活下来，妈妈的话让我拨开前路的云雾，我看着在我眼前分岔的路口，又看一眼北京雾蒙蒙的黑夜，我思考很久，等她吃完那碗酸辣粉，我说：“我想回家了。”

　　妈妈说：“行。你年纪也不小了，既然在北京没遇着合适的，回去我让人介绍介绍。”

　　我平平地“嗯”了一声。

　　回家后我收拾好行李，外面传来滚滚的雷声。我在窗前失神地张望了很久。直到我妈过来让我早点睡，她提醒我明天还要赶路呢。

　　第二天，我们离开北京。那一天下了一场大暴雨，湿漉漉的。我没有看清这个城市的最后一眼。雾气在我的眼中弥散，升高的飞机之下我看着渐渐远去的灰色城市。我想，这才是结局，再也不会重逢了。