《一个人的蝴蝶》一两越时鱼

1、一个人的蝴蝶

　　一

　　最开始我就觉得不对。
　　他的皮肤太白，手指太细，声音太嫩，就连字体，也纤秀得像初春柳树刚刚发出的芽。
　　他的书僮也仍嗲声嗲气，一不留神就冒出“我家小……”，然后赶忙咽回去，改口，脸上掩不住惊慌。
　　嘿嘿。
　　入夏了，我约他去后山池塘钓鱼。
　　“四处好静。”他深深呼吸山林间的空气，微微仰起的脖颈从衣领里伸出来，就像一柄白玉如意。整座书院的人都是瞎子，哪有男人会生得这样好看？
　　“因为少有人来。”我当然不是瞎子，摆开架势略钓了两条鱼，我道，“天真是越来越热，祝兄，这池水清碧，不如咱们干脆跳下去捉两条吧！”
　　他大惊失色:“不，我不会水。”
　　“无事无事。”我已开始解自家衣带，“这水浅得很。”伸手拉他，他惊叫一声逃开，又觉得自己太失态，勉强解释，“我有点累，想回去了。”
　　“难得偷到半日闲，干嘛回去？！”
　　“下山路远，晚了夫子要骂。”
　　“要骂就骂我好啦。”我笑眯眯凑近他，“男子汉大丈夫，怎么能不会水？以后万一有美丽女子落进水里，你也好出手搭救啊，来来来——”
　　“啊！我忘了我还约了梁兄联对，先告辞了改日再来学——”
　　声音还在这寂静山林中飘荡，人已经跑得没影了。
　　我忍不住笑起来，凉风浅浅掠过，鱼儿在水中悠游。这一刻真像十三年前，一样的初夏，四季最清秀亮丽的时光。
　　她小时就胆大，但我还真没想到她会胆大到这种地步。离家不过百里许，就以为谁也不知道她的身份。
　　你跑不了的，祝兄。

　　二

　　自那天之后，她开始有意无意地躲着我，只和梁山伯在一处厮混。
　　那梁山伯是书院里的头等傻子，除了书卷，世事一概不知，跟英台共处一室，仍然浑浑噩噩。
　　“梁兄，这几日英台怎地没来？”
　　“他说身子不爽。”
　　哦，我算了算日子，回头得支开厨房的人，让她的书僮有机会准备红糖姜汤。
　　“几天不来，恐怕要落下许多。”
　　“无妨，我回去讲给他听。”
　　此人虽然不明世事，但学问不错，我放心了，拍拍他的肩:“呵呵，梁兄真够义气。”
　　“哪里哪里。”
　　过了两天，英台出现在学堂上，众人都与她短暂寒暄，寻问病况，她只说一夜看书看得太晚，感染了风寒，大家自然不疑有它。我笑眯眯上前，道:“我家里处药铺，药铺里有个坐堂大夫，那是极有名气的老先生，治风寒发热最有一手。这里有个他留给我的方子，你要不要看一下？”
　　“多谢马兄，我已经好了。”
　　“祝兄体弱，吃吃这方子保养也是好的。”
　　夫子就快进来了，她也不好再作推辞，我便晃回我的位置。那半日夫子在说什么，我完全没听进去，眼角不断偷瞄她……等她发现那是张给女人专用的药方时，不知会有什么样的反应。
　　会发火么？
　　会吓一跳么？
　　还是，脸红？
　　呵呵呵，我很期待啊，忍不住笑出声来。
　　夫子看了我一眼。这一眼若看在别人身上，一定会有人打个寒噤。我却无妨。早在拜师的第一天，我就告诉过他，我只是想沾在书生气，至于考功名求仕途，那便不用他替我操心。
　　当时他一定很想一脚踹我出去，可是我老爹给的束修足够维持书院三五年，于是我便可以坐在这里笑。
　　不过午饭后我便笑不出来，梁山伯眉头紧皱地进了我的屋子，递给我一样东西:“这是你给英台的？”
　　呃？我的眉毛也皱了起来，“怎么在你手里？”
　　“你还问得出口！”梁山伯怒气冲冲兼一脸苦口婆心样，“马兄，英台最忌讳有人说他女气，你偏偏还送这么个方子，他身子才好，被你一气，又躺下了！！！”
　　我不跟他叽歪，我只想知道一件事:“这东西怎么会在你手里？！！”
　　“山伯！”声音有些急促，是一路追来的祝英台，不知是因为奔跑还是其他，她的脸通红，眼睛里还是薄薄的泪光，冲过来一把夺了那张亘在我俩之间的方子，三下两下撕了个粉碎，拉着梁山伯便走，“我们不用理他！”
　　是的，生气了。
　　是真的生气了。
　　我看到地上的纸屑，再瞧瞧他俩联手而去的背影，忽然，非常，非常地不痛快。
　　“少爷……您不该这样的。”长福说，“你这样不是变着法儿让祝小姐讨厌你么？她小时候已经看到你就哭了……”
　　“你说什么？！”我一把提起他的前襟，“那时她才四岁，现在哪里记得？！而且，谁让她跑来的？放着好好的千金大小姐不做，偏要来念书，这不是明摆着上天给我送乐子来了么？！”
　　这么一想，我倒痛快起来了。是的，这就是我跟她之间的缘分。小时候就我就喜欢欺负她，到现在还是喜欢欺负她。
　　所以，祝英台，还没有完呢。

　　三

　　每天中午吃完饭后，她都会独自在柳亭里看会儿书，不过令我有点意外的是，梁山伯也在。
　　“梁兄，夫子找你。”要打发他很简单。
　　但英台说:“我跟你一起去。”
　　“夫子找梁兄，必有要事，祝兄你跟过去反而不方便。”我笑道，“梁兄快去，夫子已经找得急了。”
　　乖孩子梁山伯便安抚英台几句，去了。
　　虽说已经是秋天了，但天气还是暖得很。她天蓝色的衣服上，只罩了件月白纱衣。亭子临水，风从水面来，拂动她的衣襟，些须发丝茸茸地散在鬒角，像波斯猫颈子前面的毛。
　　被我看得不安，她“咳”了一声，也不打招呼，抽身便走。
　　“祝小姐。”我靠在栏杆上，轻轻唤了一声。声音不大，但刚好她听见。
　　她整个人僵住，隔了一会儿回过头来，“马文才，你一再污辱我，是什么意思？！”
　　我吹了个口哨:“装得可真像。”
　　“你——”
　　“放心，边上没人。不过你一定要站那么远，我就不免要高声一些你才听得到。万一给人听见，不大好吧？”
　　她瞪着我，眼睛里面混合着种种情绪。她生气的时候特别好看。眼睛亮晶晶的，可以当镜子用。
　　我可以在她的瞳仁里看到自己的脸。
　　就像小时候一样。
　　“小时候你在我家住过一段日子呢。不过你大约什么都不记得……可我还记得你那时候的模样，”我低低地笑笑，“你的臂弯里有颗胭脂痣，是不是？”
　　她整个人一震，手不由自主握住那个地方，脸色已经发白，咬了咬牙，“你想怎样？”
　　“不过想和你叙叙故人之情罢了，祝兄何以如此紧张？”我怡然要往回走，不远处站住脚，“对了，这个时候夫子正在睡午觉，梁兄吵醒了他，只怕有一顿罚，你要不要去看看？”
　　她一顿脚，便往那边去，忽又折回来:“你……不会告诉别人吧？”
　　我笑，这样好玩的事，我怎么会告诉别人？
　　握着这个把柄，祝英台任我随传随到。虽然到了也是绷着脸不说话，但我要看的就是她绷着脸的样子啊。
　　即使绷着脸，声音还是很好听，我不知不觉养成了听着她念书午睡的习惯。门窗关起来，屋子里静静地点着百合香，淡淡的香气似流水，从秋到冬，就这样淌了过来。
　　梁山伯有时会来这里寻她。我有时故意不令她出声，她对我怒目相向，半明半暗的午后辰光，她的眼睛里潋滟水光，非常好看。
　　“马兄，英台的诗文非常之好吧？”
　　有一天，梁山伯这样对我说，脸上带着微微的笑意，像是等着我口吐溢美之辞。
　　“诗文？”我也微笑，“英台这样告诉你的？”
　　“你们常常在一起谈论诗文，对于学文长进大有禆益，”他顿了顿，忽然像个馋嘴的孩子那样眼巴巴地看着我，“下次可以算我一个么？”
　　我敢说，相较于本公子的英俊秀美，梁山伯是那种长相平凡到扔到大街上转眼便找不到的人，可是这一刻，他睁着眼睛看人的样子，无由地，让我想起了英台。
　　他们的眼睛很像。
　　光润润，清清亮，可以照得出人的影子。
　　我忽然又有点不痛快。据说人与人相处久了，某些地方会变得略为相似，也许该让祝英台和梁山伯分开住……然而我的念头还没转完，梁山伯还没有等到我的回答，同窗的赵皓就急匆匆地跑了过来，“新、新闻！大新闻！”
　　这小子最好事，芝麻也可以吹成西瓜，我不打算理他，梁山伯这位好好先生却是冷落不得人的，因问:“何事？”
　　“咱们书院混进了女人！！！！”
　　“啊？！”
　　这一声，却是我和梁山伯同时发出的，下一瞬，我抓住了赵皓的衣襟:“谁？！在哪里？！怎么回事？！”
　　“祝英台——”
　　不能否认，在听到这三个字的时候，我的心脏狠狠地收缩了一下，然后才听见后面接着道“——的书僮原来是个丫头！”
　　呼，我的手一松，赵皓险些摔了个底朝天，“下次话说清楚点啊赵兄！”

　　四

　　那丫环是怎么露馅的，有许多种说法。
　　有人说是烧火丫头看见她换衣服，有人说是她自己告诉别人的，有人说是厨娘发现她在厨房煮红糖姜汤，然后套问出来的。总之，丫环被送出书院去，然后，开始有人道:
　　“祝兄胆子好大，若不是你文采出众，夫子只怕不会饶你咧。”
　　又有人道: “梁兄，你和祝兄同室，难道就没有发现什么异样？嗯？？”
　　这个“嗯”字，意义非常深远。梁山伯道:“英台是家中独子，上下俱是女性亲眷，由女孩子照料惯了，男孩子笨手笨脚，英台使唤不惯。”
　　当然也有人嘻嘻哈哈玩笑:“其实我看祝兄也蛮像女的……”
　　英台的脸腾地红了。
　　梁山伯沉声喝道:“非礼勿言，君子自重。”
　　但有人的地方，总是有流言的。
　　流言有样非常有趣的东西，慢慢传久了，假的也会变成真的。
　　“……总该想个办法才好。”
　　冬日的中午，我在帐子里半闭着眼，英台以为我睡着了，放下诗书，轻轻叹了口气，自言自语。
　　“——喂，要我帮忙么？”
　　她吓了一跳，转而又白了我一眼，“你会帮什么忙？”
　　“我并不是总做坏人的啊！”我披着衣服坐起来，“我帮你堵住那些人的嘴，你答应我一件事。”
　　显然，跟流言比起来，我也是她不小的困扰，她并没有当即答应，犹疑着问:“什么事？”
　　“到时再说。”
　　“算了，”她抓起书，“我去找山伯商量。”
　　“那个呆子，他只会吓得再也不敢回房见你。”
　　这是实话，她不笨，自然也明白，想了想，“你真帮得上，再说。”

　　五

　　“那书僮的事，弄得大伙儿心神不定，最好还是当众还祝英台一个清白，日子太才平咧。”
　　某天，我拎着几十年份的女儿红去看夫子。夫子样样都好，看见好酒就走不动路更是绝好。酒酣面热，说什么他都大点其头，然后高声吟诗。
　　“不如找个机会弄个究意吧！”对待被关起来宛如和尚一样生活无趣的学子们，就要换一招，“如果祝英台真是个女的……嘿嘿嘿……”
　　英台说她觉得最近大家看她的眼神都不太对劲，甚至夫子都常常看着她皱起眉来。如果她知道这是我的功劳，一定会气得两眼翻白吧。可是这一次我不想看她生气的样子。
　　我想吓她一跳。
　　天时地利人和俱全之后，夫子要给英台验身，英台当即吓得脸色苍白，我在旁边拼命使眼色她都看不见，梁山伯轻步上前握住她的手:“英台，清者自清，不怕。”
　　“当众宽衣未免失我儒家身份，不如到我房中去。”我提议道。人人都知我乃始作甬者，当然没有人反对。
　　已是黄昏后，冬日的黄昏，异常的短暂，夕阳转瞬即逝，但那红芒照在英台脸上，她真是美丽不可方物。
　　这样的人儿在面前，流言居然还只是流言，这些人真是瞎子啊。
　　众人留在屋外，我与夫子同英台进去。夫子到底是读圣贤书的人，回过味来觉得这不是读书人应该干的事，咳了一声坐到外间去，“马文才，你来吧。”
　　“是。”我恭敬道，“祝兄，请宽衣。”
　　黑暗里只见她一双水光熠熠的眼睛。
　　无奈何，我还是想你生气的样子啊。我一只手轻轻探到她的肩上，她猛地往后退，险些出声，我忙揽住她，捂住她的嘴，低声在她耳边道，“你想露馅么？！”
　　她拼命瞪着我，分不清我到底是敌是友。
　　百合香没有熄灭，淡淡的香气深入骨髓。她来得多了，身上也染上这种属于我的香气。我情不自禁，轻轻低头，在她的颈间，闻到熟悉的气息，混着一丝陌生的清香，那是她的……啊，这下险些出声的变成了我，指上一阵剧痛，她张口就咬住我的手。她有一颗尖尖的虎牙，这一咬真是疼得要命。
　　我只好松开她，慢慢解下自己的衣服，扔在床上，发出轻轻的悉悉簌簌的声音，一面口中配合，“得罪得罪……”
　　她终于明白我的意思，原本像是要射出刀子的眼睛慢慢柔和起来。看我一个人做戏，她忍不住笑起来，怕出声，掩住嘴，但那眼睛弯弯好似天上月。一时之间，我忽然有点呆。
　　我忽然记起来，第一次在我家花园里遇上那个小女孩子，她看到我是，就是这样眉眼弯弯一笑。
　　十几年的时间像是都不存在了，我直接被拉回了那天。当时正逼着花匠和长福跟我一起掏蚯蚓，自己也趴在地上。天刚下过雨，地上花上枝上，到处湿漉漉，我半身是水，半身是泥。
　　但她干干净净，光光亮亮，明明堂堂，像雨后彩虹。

　　六

　　世上还没有我马文才搞不定的事。
　　出来尴尬地向她赔礼道歉一声，流言就这样烟消云散。她的戏也做得颇足，轻轻哼了一声，拂衣而去。
　　我看着她的背影，有点发呆。
　　不知不觉地，我近来常常发呆。
　　长福发现我的异常，因问:“公子您不舒服么？”
　　“好像是的。”我摸摸胸口，又摸摸额头，复长叹一声，“我大概是病了。”
　　长福大惊，“可要请大夫？可要向夫子告假回家休养？可以告诉老爷……”
　　我拿扇子敲了他一记，冬日阴沉，天将大雪，屋子里暖盆燃得十足，我靠在榻上，神思焕散，怎样都是无趣。
　　“长福，去叫祝英台来。”
　　祝英台磨蹭了好一会儿才来，手上还捧着一只雪作的桃子，顶心上一抹红，那是用红纸染上去的，我“噫”了一声，“下雪了？”
　　“可不，大家都在外面呢，赵皓堆了个好大的雪人……你今天怎么反倒卧在屋子里？”
　　大概是困扰已久的问题得到解决，她的心情相当不错，难得看到她露出这样的顽心，屋子里暖，雪桃子化得快，她腾出一只手来拉我，“走，一起去！”
　　手冰凉冰凉的，还在我袖子上留下水印子。可是我的心情，就像是梅树，被这冷一激，乍然要开出花来。
　　外面已经有人叫:“英台，英台，在哪里？桃子快做满了。”是梁山伯的声音。
　　祝英台忙答应着，出去，快到门边，回过身来，向我招招手，“马文才你快来啊！”
　　她的身后，是正在飘扬的大雪，无声地落到树上与地上，笑声远远地传过来，一切都像一场梦，或者是刚刚梦醒的时候。
　　总之在这神魂乍醒的辰光，我明白了一件事。
　　如果，可以一直，一直，一直让她在身边，直到老，直到死，那会是一件，很不错的事情吧。

　　七

　　从小到大，什么事都是我自己决定。院子的花草、身边的下人、屋子的摆设……我爷爷在的时候，很夸我有主持的才干，后来他死了，爹还是这样夸我。
　　什么事只要我想去做，就一定可以做得成。何况这件事又这样简单，我只需写封书信回家便可。
　　但是长福带着信走后，我又觉得像是哪里少了些什么，开始坐立不安起来，半夜都睡不住，还是爬起来向夫子告假。被吵醒的夫子当然脸色很臭，但他的脸再臭都不能影响我的好心情，我快马加鞭，比长福到得还早。
　　我要亲自上门到祝家提亲。
　　我那未来的岳父岳母大人喜之不尽地答应了，不说祝家归田时我家的多方相助，单是我马文才的人才风流，就足够叫二老满意。当然他们遮遮掩掩地隐瞒了英台在外读书的事情。
　　再过不久就到年下了，学堂里也开始放年假，我干脆就不回去了，开始准备婚礼的一应事物。吉服的料子与款式令我颇费周折，最终决定还是到英台家附近的那家布庄去看，因为岳母大人说“英台最喜欢那一家的料子”。选好出来，在街上看见一个眼熟的背影，正提着礼盒等物往走前。
　　“梁兄，”我上前拍拍他的肩，“真是巧，梁兄怎地到此处来了？”
　　他面上微微发红，喜悦与羞涩同在:“那个，去提亲。”
　　“哦？梁兄大喜呀！不知是谁家的姑娘？”
　　他欲言又止，欲止又言，我的耐兴几乎被他磨光，终于他一把将我拉到茶楼，灌下一壶茶，吐出一口长气，才终于开口，“乃是英台家。”
　　“呃？！”
　　“年假那天，英台送我，说他家有位九妹，定要我来提亲……我功名利禄全无，原本无颜上门，可是英台盛情，竟说他九妹非我不嫁……这这，……你知道我与英台交好，他的话，我怎能不听……所以，所以……”
　　九妹？我一时没弄明白，快过年了，大街上到处披红挂彩，热门非凡，有小孩子在茶楼顶下玩炮仗，声音震得耳朵嗡嗡直响，手上忘记停，茶水一直从杯子溢到桌面，再从桌面流到地上。
　　“马兄？马兄？”
　　仿佛是梁山伯在唤，但声音无比遥远。
　　哪里有什么九妹？祝家只得一个女儿。
　　刹时之间，我好像什么都弄明白了，又好像什么都被搅糊涂了。他两人住在一起，出则同出，息则同息，吟诗作对，诗酒相酬，那些个像水一样平淡又自然的画面一一浮现，针一样扎进我的眼睛里。
　　“马兄，你怎么了？脸色这样难看？”梁山伯看着我，一脸担忧，眼睛清澈明润，我在里面看见自己苍白的脸。
　　“混账！”我一把提起他的衣襟，抡起拳头揍过去，“英台是我的！”
　　我不喜欢打架。非常非常不喜欢。只有野狗才用打架来解决问题，人有脑子，万事都可以用头脑解决。
　　可是这一次，我的脑子被人泼了一桶沸油，磁啦啦冒泡，火烧火燎，一定是这个人撒谎！这个人撒谎！英台不可能说那样的话，不可能！
　　后来长福劝我:“祝家小姐已经是你的了呀公子，过完年她就要进马家的门呀……看看这伤，夫人看见一定心疼……”他一面说，一面用剥了壳的熟鸡蛋轻轻揉在我的面颊上，痛得我险些跳起来，梁山伯看起来像个花架子，没想到手脚也挺狠。
　　鼻青脸肿的当然不止我一个，看他怎样去祝家提亲。
　　不行，我还是不放心，将养了两日，脸上稍微能见人，我决定去祝家看看。
　　祝家比马家还热闹，祝家老爷是卯足了劲要好好当马家的亲家。但我去的时候，发现未来的岳父母大人正为着什么吵起来，“梁山伯”三个字顺着风飘进我耳朵。开始的时候二老还一口否认，到底扛不住我又逼又问外加冷嘲热讽，岳父道:“文才你莫要着恼，我祝家女儿，岂由那个穷小子高攀！收了庚贴，英台就是马家的人，哪怕是死，也是马家的鬼——”
　　“——我要见英台。”
　　我就这句话。
　　就是想见到她。
　　就像那段做什么都提不起精神的日子，只有看到她才觉得世界重新充满光亮。
　　那把火仍在我心头烧，只有她亲自否认，我才能清凉下来。
　　英台的闺房在后院，冬天大半花木调零，唯梅花香气扑鼻。丫环捧着饭菜从里面出来，那上面纹丝未动，于是我心里微微发凉，在门外站住，屋子里的暖气微微透出来。她换了女装，纤腰一束，格外地瘦，立在窗前，日光斜斜照来，把她照得像纸剪出来的人影儿，仿佛一口气就能把她吹走。
　　不知道为什么，我嘴里在发苦，脸上笑了笑，我唤:“祝兄？”
　　她慢慢回过头来。
　　显然，女装更适应她，淡红的衣衫将她衬得格外秀美，“马文才，”她一个字一个字地说，一个字比一个字冷，“是你。”
　　“是我。”我的嘴里还是苦的，笑容却不自觉深了起来，“家里不如书院有趣吧？闷的话，咱们出去放风筝怎样？”
　　“你走。”她说。
　　“你当真好生无情，当初不是说好，我帮你解决麻烦，你答应我一件事么，你爹娘已经答应了咱们的事，你还不答应？”
　　“你走。”她只这一句。
　　她明明是看着我，我却没有办法在她眼睛里找到自己的影子，屋子里碳盆烧得这样足，一股寒意却从顶梁骨直灌脑门，非常冷，非常非常冷。这么多年我活得春风得意，只有小时候做噩梦时有这种感觉。

　　八

　　当天晚上，我回到家里做噩梦了。
　　是在天气很好的花园里，刚下过雨，屋檐上还浮着半道彩虹，我正干着什么，远远地走来一个女孩子。我知道她是英台，因此心情爽悦，迎过去。她却像是没看见我，直直地走过去。
　　我当然不甘心，追上去，在她面前倒退着跟她说话，说了许多许多，可她都听不见，只是往前走。终于我发现了，她的眼睛里没有我的影子。
　　她看不到我。
　　这个发现让我觉得恐惧又凄凉，凄凉又愤怒，我站在原地，大声喊:“你怎么看不到我？！怎么就是看不到我？！”
　　然后就醒了，天已经大亮，长福正蹲在床头给我擦冷汗。
　　我喘着气，终于明白，白天看到英台时那种寒意是什么。
　　英台，她的眼睛，没有光了。
　　没有光了。
　　就像从玉石变成一块普通的石头。
　　冷冰冰，呆木木。
　　那不是我的英台。
　　而就在那一天，赵皓来找我，告诉我一个消息，梁山伯病倒了。
　　我原本不想理会，可是我也不愿呆在家里，终于还是跟赵皓一起去。
　　梁家贫寒，但干净整洁，梁母是个慈祥的妇人，虽然眼中含泪，但教养极佳，她将我们迎进去。屋子里，梁山伯躺在床上，一动不动，很恍惚地，我以为他死了。
　　梁母轻轻唤醒了他，他的神志还是清朗的，只是人很瘦。我一时不敢相信一个人居然会在这样短的时间里瘦成这样，他的瘦让我想到英台立在窗前的样子。
　　英台看上去那样瘦，也许并不是完全因为穿上女装的关系。
　　赵皓问了几句家常话，就找了个借口出去了。我跟梁山伯在静室里默默相对，良久良久，他道:“好好对她。”
　　我道:“我会。”
　　他便再不出声。
　　屋子里太静了，可以听到窗外的风声，我看着他，往常的梁山伯，是可以当得起“温文如玉”四个字的，但是，现在已经，枯萎了。
　　“如果我没有记错的话，你是不久前才知道她是女人吧。”我声音里的讥讽和冷酷，真是怎么掩也掩不住，算了，干脆懒得遮掩，我笑，“怎么一下子就这么痴情起来？”
　　他的目光望向窗外，静静道:“我但愿永不知道。”
　　我又一次非常非常的，不痛快起来。
　　这种冷的、凉的、淡的神情，为什么，为什么，为什么这么像英台？
　　那些个我所看不见的日子，他们在有月亮的窗前谈论前人的诗句，临摹彼此的手迹，冬天时把桔子皮剥到碳皮里烘出香气，夏天的时候在柳亭里一面吹着凉风，一面说着闲话。
　　风月就这样无声自动。
　　我刷地站了起来，摔门而出。
　　梁山伯仍旧静静地，目光宛如岁月无惊。

　　九
　　一路上，赵皓偷偷打量我的脸色。
　　我忽然很想抽他一耳光，“看什么看？！”
　　“没什么没什么……”
　　“我是坏人吧？你拉我来，是为了让我看看自己到底做了什么坏事对吧？是的，是的，梁山伯病得快死了，祝英台——”祝英台，祝英台，这三个字，是胸膛里的刺，一动就痛，我吸了一口气，眼睛忽然胀痛，快马赶过他。
　　到家扔下马鞭就扑进屋子里，睡了个昏天暗地。过了两天，吉服做好了，铜镜磨得相当光滑，却也只能照出模糊的鲜红的影子。
　　只有英台的眼睛，才能将我照得纤毫毕现。
　　我穿着吉服去找英台。爹娘骂我胡来，但他们由着我惯了，这回也同样没办法。祝家后院里，丫环见了我，叫声“姑爷”，替我开门。
　　英台躺在床上，一动不动。
　　那一个刹那我也以为她死了。
　　可是还好，她没有，看见我，她翻身朝里。
　　“祝兄，看我带了什么来。”我将属于她的吉服放下，“要不要试试看？”
　　她不理我。
　　我将吉服盖到她脸上，她掀也不掀。
　　“梁山伯死了。”
　　我忽然道。
　　她猛地坐起来，像是被什么巨大力道推动一样，眼睛瞪得极大。一瞬间，我看到她瞳仁深处的闪过一道白光，瞬息即灭，最终复于黑暗，世界整个黑下来。
　　她直直地向后躺倒。
　　我伸出手，于是她倒在我怀里。
　　这是第二次，我离她这样近。不同的，是她没有挣扎。她软软地靠在我怀里，看上去那样柔顺，那样乖巧。
　　英台，就这样死在我怀里吧。
　　那一刻，我这样想。
　　这样过了很久，又或者只是片刻，她慢慢醒过来，很安静，眼睛望着帐顶许久，慢慢问:“什么时候？”
　　“我怎么知道？”我懒洋洋地抽回手，“你身上真冷，哪个男人娶了你，抱着也很难受啊！”
　　“什么时候？”她好像只会这句话。
　　“祝英台。”
　　“什么时候？”
　　“祝英台，”我瞧着她，当然，她看不见我，一直一直，她都看不见我，我轻声道，“祝英台，下面的话，我只说一遍，你要是听不进去，我就当是天意。”

　　十

　　我成亲那天，非常热闹。
　　虽然才刚开春，但天气非常暖和，桃花李花都开了，红红白白，煞是好看。
　　我起了个大早，去祝家迎亲，吃过酒席后，就带着花轿与嫁妆往马家去。天气仍然是非常好的，唯一有点不足就是风大了些，路上的尘土又干，以至于路上颇有飞沙走石的架式。
　　走了一半，长福说:“公子，走岔了，不是这条路。”
　　“没事，我想走这条路。”我打马在花轿前，声音不大，但刚刚好，轿子里的人一定可以听得到，“我也不是总是做坏人啊。”
　　长福自然是不明白的。不过没关系。
　　再往前一点，就到了。
　　那一带树高草长，路边一座新坟，写着“梁山伯之墓”。我们这队人马一路来吹吹打打，蓦地新娘大叫“停轿”，一袭红衣奔将过去，抱墓痛哭。人人都被惊呆了，喜娘与长福待要上前拉她，只听轰然一声响，那座新坟裂开，尘土四散。
　　“哇呀呀……”人们吓得屁滚尿流，除了吓晕当场的长福，统统连滚带爬地跑了。
　　赵皓顶着一头尘土从坟里爬出来，先大口吐出嘴里的泥巴，“呸呸呸，怎么这会儿才到？我和山伯险些憋死——”
　　那边厢，梁山伯也是灰头土脸，但，他比赵皓有福许多，有人用衣袖细细替他拭去尘埃，如同细拭美玉，指尖轻柔，四目相对，柔情蜜意，无风自动。我以前怎么就没发现？难道我其实也是个瞎子？
　　“别看啦，”我道，“再看下去，长福就要醒啦。”
　　两人方回过头来，双双望向我。
　　四只眼睛，如温玉，如清泉，如明镜，映出我的影子。
　　我穿红衣，戴金冠，相当之俊秀啊。
　　“多谢你，文才。”梁山伯说，英台也说。但我只听得到英台的声音，因为她叫我的名字了。不是“马兄”，也不是“马文才”，就像她叫梁山伯一样，只叫名字。
　　祝家嫁女下足了功夫，妆奁丰厚，带着这些他们去往他乡生活，日子定然滋润得很。我瞧着他们的背影，慢慢坐到长福身边，长福还晕着，不知何时醒。
　　“长福，长福，她叫我的名字了……”
　　就像十三年前那样。
　　她从花园那头进来，穿着粉色的衣裳，盈盈地像一只蝴蝶。
　　我说:“叫文才公子。”
　　她说:“爹明明说你叫文才，不叫文才公子。文才，文才。”还做了个鬼脸。
　　活了六年，第一次受到这样的挑衅，我险些火起来。但她见我生气，格格笑了，掩着嘴，眼睛弯弯像是天上月。
　　瞳仁里映出我的影子，那样清晰。
　　第一次，我那样清楚地看到自己的样子。
　　于是，我呆住了。花枝上滴下一滴水，落到眉毛上，我忘了拭去，于是它就直往眼睛里去，眼睛酸酸胀胀的。
　　就像现在一样。
　　“公子，公子，”长福不知何时醒了，拿着帕子往我脸上蹭，我拍开他的手，“干什么？”自己抹了抹，噫，脸上是湿的，奇怪，并没有下雨。
　　长福叹了口气，望着那口坟，兀自胆颤心惊，“那个，那个……新娘子呢？”
　　“走了。飞走了。”我拍拍身上的尘土站起来，“变成蝴蝶飞走了。”
　　“啊？”
　　有些人是不信的，祝家还四处找了几次，但那坟里只发现一具空棺，见证过梁家丧事的人们都感到惊异，渐渐地，人们都相信了。
　　他们说，梁山伯和祝英台，变成了蝴蝶。
　　那关我什么事？初夏又到了，天又下了一场烟雨，停歇的时候，彩虹挂在屋檐边，我把花匠和长福叫来，让他们替我掏蚯蚓，好当鱼饵。