《时空来信[莫比乌斯]》执柔

3、错字席签

　　“十八岁的宋以则，你好！我是二十八岁的宋以则。”

　　车窗外的天色渐暗，雨又下了起来，凉意渗透肌肤。宋以则攥紧了手里薄薄的两页纸，心想：“真的是恶作剧吗？”但很快又犹疑地否定了这个想法，接着往下看。

　　“首先请允许我使用第二人称，严格来说，这封信的收件人是十八岁的我，但二十八岁的我不应当以过来人的身份和口气来指导十八岁的你，虽然你就是我，但在不同的时光里，我们都是独立的个体。”

　　这是一段比招呼语更加莫名其妙的开头，但或许是语气中的尊重，让宋以则不至于反感这些像乱麻一样的弯弯绕绕。

　　“我在写下这行字的时候，又一次感受到了某种宿命，真奇怪，我明明那么自由，却又无法真正自由。”

　　这位自称二十八岁的宋以则先生那么多愁善感吗？

　　“你看完这两段话，一定也在嘲笑我多愁善感。”

　　宋以则一愣，等他反应过来时，自己胳膊上已经起了一层薄薄的鸡皮疙瘩，这种仿佛被监视了思想的感觉令他不适地拧起眉心。

　　“没关系，因为我也这样想过。”

　　“也”是什么意思？

　　“我知道，你在看到那个一次性检索程序时就已经意识到，没有人会如此大费周章地玩一个恶作剧。你在看到签名和前两段话时，应该已经对我的身份有所猜测。

　　“今天早上，你问了小樱桃，如果她有时光机，想要去哪里。我也想问你，如果真的可以穿越时光，你想去哪里？”

　　校车在十字路口刹车停下，宋以则被座椅轻轻地推了一把后背，从一种愈发诡异的氛围中抽离。

　　他有些艰难地喘了口气，才觉察到自己不知从哪一行字开始屏住了呼吸。

　　“没关系，别紧张，前面的十字路口发生了车祸，绕过去就好了。”

　　宋以则果然看见了车前窗有警车的红□□光闪过，一位交警在路中间指挥着车辆有序通过。他没再理会这段插曲，继续往下读这封信。

　　“在看到这封信之前，这个问题应该很好回答，因为你哪里都不想去，你没有任何兴趣——没有想要改变的过去，也不想提前知道未知的将来。但当你看见这封信的时候，你知道，这也是一种必然。就像你已经分析得出我能将这封信交到你手上是一种必然，你产生想要去未来或者回到过去的想法也是必然。”

　　“你是否还记得《莫比乌斯之门》的故事？不知道你的梦里是怎样的画面？”

　　“不过，这些并不重要。莫比乌斯才是关键词。莫比乌斯意味着永无止境的循环，也意味着……”

　　“必然。”宋以则很自然地在心里给出了答案。

　　“必然。”信上也这样写道。

　　“《莫比乌斯之门》写了一则关于图书馆的怪谈，我想告诉你的是，在柳川校区的图书馆，你刚刚去过的书库里，也藏着一个秘密。”

　　“那里有通往过去或者未来的路。但人总是需要被规则束缚，往往没有那么多的自由。这也是我为什么以这样一种方式联系你的原因。”

　　“好吧，那么多年，我也没找到合理的解释，那便只说结论。总之，每逢‘五’之年，书库的最后两排书架之间会出现一条可以穿越时空的通道。

　　“它的开启有一些特殊的限制：第一，在每一个逢‘5’的年份，如你所在的2015年，我所在的2025年；第二，它只在这一年的两分两至日开启，你需要注意核对时间；第三，你从书架左侧通道进入是走向十年后的未来，从书架右侧通道通过是回到十年前的过去，不能自主选择时间；第四，一年只有两次通过的机会，如果你用完了机会，就必须等到下一个十年。请务必将这些规则记在心里。”

　　“对了，还有很重要的一点，所有时空的时间都同步流逝，你只能在当天停留，务必在零点之前返回。到时候会有钟声提醒你返回，如果不能及时返回，你将被留在那个时空里。当然这一点我没有尝试过，无从证实。”

　　第一张信纸写得满满当当，却没提出要求，也没给出关于时空通道的解释，宋以则消化着刚刚看到的内容，迫不及待翻开第二张纸。

　　第二张纸却没有什么特别重要的信息，这位十年后的宋以则先生好像故意在吊他胃口，写了大半页没什么意义的抒情，在说选择的重要性以及希望他“做自己想做的事”，字里行间看起来似乎是遇到了什么令他发愁又无法改变的事，直到最后快写不下了，才图穷匕见：“说了那么多，其实我是想让你过来一趟。”

　　最后一句话的字迹有些晕染开来，像是后来补上的，大约还没等墨水干透便被匆匆装入信封——

　　“不知你看到一些事情的结果后，还会做出怎样的选择……”

　　雨丝落在水痕斑驳的车窗上，渐渐凝聚成一团，随着校车前行的速度向后划过，宋以则神色凝重的脸片刻清晰，又很快因为新的雨点飘落而模糊。他又重读了一遍信中关于“时间之门”的描述，如果这条时空隧道真实存在，那么离现在最近的两分两至日是秋分，九月二十三日，还有半个月时间。

　　校车通过S大主校区的东门进入校园，宋以则仔细地将信纸折好，装进信封，正当他重新将信夹入书本里，忽然发现打开的那一页恰好是《莫比乌斯之门》。

　　到底是怎样的必然呢？

　　车子缓缓停靠站点，发出一声沉重的叹息，车里的学生依次排队下车。宋以则盯着前面同学书包上的一个企鹅挂件发呆，灰色的小企鹅忽然重重一晃，宋以则猛地从思绪中抽离出来，伸手扶了一把面前差点摔倒的女孩。

　　一辆自行车擦着刚打开的车门疾驰而过。

　　女孩有些慌乱地瑟缩了一下，迅速抽回手臂向他道谢。

　　司机大叔颇有些义愤填膺：“这些小子，骑车尽抄近道，一点安全意识都没有！”

　　宋以则看着那辆远去的自行车出神，甚至没发觉他刚刚出手相救的女生已经离开。

　　天色快暗透了，路灯尚未点亮，那是一天中视线最差的时候，四面八方嘈杂的声音灌入耳朵，宋以则才觉得自己被拉回了现实世界，那本奇怪的书和那封奇怪的信，仿佛就是他在车上做的一个梦。

　　他站立在原地，看着从校车上下来的人从站台走向四面八方，有两个人挽着手的，有一个人匆匆小跑离开的……

　　那个挂着小企鹅的女生也越走越远，变成一个模糊的身影，消失在暮色里。

　　-

　　日历上的红圈连成一片，下一个要被圈掉的数字边上贴了一个星标。

　　2015年9月23日，秋分。

　　却偏巧是周三，宋以则课最多的一天，下午还有一个奖学金颁奖会的志愿者活动。

　　学校最大的礼堂里坐满了人，这是一位杰出的科学家校友设立的奖学金，对象是十位在科研领域有突出贡献的在校学生。

　　宋以则负责到场嘉宾的席签以及端茶倒水等杂务，他按照名单把一个个席签放到桌子上，最后一个上面写着“丁秩楠”，而名单上的名字是“丁秩南”。

　　“学姐，席签上的名字是不是打错了？”宋以则扬了扬手里的牌子。

　　“哎呀！怎么搞的？”正在整理材料的负责人学姐匆忙过来核对，“这怎么都能搞错？小陈，这是谁去打印的？”学姐叫住不远处一个穿格子衬衫的男生。

　　正在搬设备的格子衬衫艰难地放下东西，抹了一把汗：“我去的，怎么了？”

　　“嘉宾名字错了！你快去跑一趟打印室，”学姐催促道，“现在还来得及，快一点！”

　　“怎么会错呢？”男生不可置信地走过来，待看清那两个截然不同的字，尴尬地挠了挠头，“哎呀，我当时没注意！不好意思，不好意思！我的锅，我的锅，可是现在……”

　　他颇有些为难地指了指一旁的设备：“这怎么办？”

　　“我去吧。”一道声音打断他们的对话，宋以则从塑料壳里抽出印错了的纸，在手里折了几折，问他们，“原始文件还在吗？”

　　“哦哦，在的在的，我都存档了。”男生连忙小跑几步从书包里拿来一台笔记本电脑，从一堆文件里找出一个文件夹，退后一步，将电脑推给宋以则，“那麻烦学弟了！资料都在这里，我得赶紧去调试设备。”

　　“没事。”宋以则手里还拿着那张印错的纸，但因为上面写着名字，也不好乱丢，便塞进了自己的口袋。他俯身打开名为“席签”的文件夹，调出写着“丁秩楠”的文档，修长的手指在键盘上轻敲了几下，删去文档里的“楠”，换成了“南”，退出来的时候，顺手把文件名也改正了。

　　嘉宾陆续到场，礼堂里热闹起来，宋以则将重新印好的席签仔细装进塑料外壳，轻轻放在最后一个位置上。

　　这场颁奖仪式格外长，又或者是这些大佬的研究成果太丰富，罗列起来需要念上三天三夜。宋以则作为一块哪里需要哪里搬的万能砖，这时无事可干，站在一旁走神，脑海里反反复复地思索着信中提到每个步骤。

　　他就着一个姿势，腿都要站麻了，主持人才缓缓上台宣布今天最后一位获奖者，宋以则常常舒了一口气，终于有了一些盼头。然而正在这时，第一排的席位上有隐隐的躁动传来，一位老教授拿起文件起身时碰倒了一次性纸杯，茶水淅淅沥沥地淌了一桌。

　　宋以则迅速弯腰从前排的走道上穿过去帮忙，主持人不动声色地在台上汇报没多少人能听懂的科研成果，老教授非常不好意思地站在一旁向他道谢，又有工作人员递过来毛巾。

　　“第十位获奖者是来自医学试验班2014级的本科生丁秩南……”

　　台上台下那些形形色色的人皆是萍水相逢，而那三个字经他的手修改，莫名牵了他的心。宋以则擦桌子的动作一顿，不自觉地向台上眺望，那位获奖者的身影却恰好被一台摄像机卡在了视线盲区，

　　在排山倒海的掌声中，宋以则没来得及再多看一眼，手忙脚乱地抢救着桌上的纸笔，毛巾吸饱了水分也开始滴滴答答地淌水，沾湿他的衣裤。

　　妥善处理完这个突发的意外，颁奖会也到了尾声。部门的学姐见他身上湿了一片，关切地问他是否需要回去换衣服，宋以则便也没有客气，提前结束了工作。

　　他最后看了一眼台上，颁奖者和获奖者站在一起合影，一张张陌生的面孔，不知谁是“丁秩南”。