《风流假日》心驰

5、第 5 章

　　陈香抬起眼睛，又看过去。眼睛，鼻子，嘴，实在找不出哪里相似。
　　“都这么说，一个像爸，一个像妈。”陈锐柯一边与她讲话，一边帮她把头发顺在耳后，“我帮你扎起来吧。”

　　他站到她前面，把她头发拢起，固定好，朝她伸出掌心。
　　陈香的视线在他敞开的领口驻留，他戴着一条项链，项链上挂着一个圆圈。她觉得那应该是结婚戒指。她视线上移，同时把手腕上的橡皮筋交给他。他们搭配得默契，就像曾经这样做过无数次。

　　“你是左撇子。”
　　陈锐柯停下动作，忽然认真起来，认真得有些严肃。
　　“我的头发总是往左边拉，还有，你刚才推门也是用左手，抱我的时候，也是左手。拜托轻一点，你的左手正在扯我的头发。”
　　“对不起。”
　　陈锐柯收起目光。

　　“你结婚了？”
　　他扎好头发，看看自己的项链，“结过婚。”
　　陈香抬起头，陈锐柯正望着她。
　　“结过？离了？”
　　“嗯。”
　　“为什么离婚？”
　　这一定不是个愉快的话题，陈锐柯没有立刻作答。

　　“对不起，你可以不回答。”
　　她眼神纯洁清透，像这山里质朴可爱的孩子。
　　陈锐柯坐到她身旁，看着门外斜进来的夕阳，若有所思。
　　“我也问过为什么。”
　　“……是她提的？”
　　“嗯。”
　　“你还爱她。”
　　他转眼看过来，“你要一天之内问完么？”
　　陈香忽然沮丧，“是因为我么？——因为我得了这样的病，拖累你。”

　　静默了一会儿，他搂过她的肩膀，“傻瓜，当然不是。别胡思乱想，嗯？”
　　“我这样有多久了？我感觉你好像不太意外。”
　　他的手自她肩头滑落，“你应该休息，尽量不要用脑。”
　　“为什么？”
　　“听话。”
　　“不，我要听实话。你告诉我！”

　　太阳正在下沉，比刚才步伐急了些，想是不多久就能落山了。
　　“五年。你这样已经不是第一次了。”
　　“五年？你是说……我这个样子，已经五年了？”
　　陈香指着自己，不可置信。

　　“是。”
　　“可是……可是我昨天还在这里支教……这……”
　　陈锐柯握住她的手，极力安慰，“别紧张，你已经在好转了。你的病很特殊。你有失忆症，间歇性发作。五年来，你的记忆有时候倒退，有时候全都抹掉。这次你又什么都不记得了。但是种种迹象表明，每一次都比上一次恢复得好。相信过不多久你就会痊——”
　　陈香霍然站起。原本以为自己只是短暂失忆，休息一下就会好的。

　　她什么也不想说了，走出那扇破败的门。满眼雪融未尽的黄土，不爽利，不干净。她抱着自己的肩膀，无助极了。眼泪在眼圈里打转，实在盛不住，像珠子一样一串串下落。
　　陈锐柯陪在她身后，“阿香——”
　　“——不用说了。”陈香以背相对，不让他看，说话的时候有些鼻音，“我可不可以不叫你哥？暂时还不习惯。不过你放心，我会努力适应的。”
　　她自己裹紧毛毯，走下小山坡，那里是莲花小学的小操场，一群孩子在那里玩老鹰捉小鸡。她很快被孩子们包围，红着眼睛微笑。

　　陈锐柯站在山坡上，久久不能将视线转移 ，哪怕一分一毫。

　　他们明天启程回家，今天就在学校宿舍里凑合一晚。陈香没什么挑拣，陈锐柯总是忙来忙去，把她的床垫得很厚。
　　“不用垫了，明天就走了。”陈香说。
　　“太硬你会失眠。”他仔细帮她铺好床，试过一遍，“来，你试试。”

　　陈香象征性地坐了一下，什么也没说。
　　“行么？”
　　“行。那你怎么办？”
　　“你不用管我，我没关系，怎么都能睡。”
　　村里条件有限，他用屋里闲置的草垫凑合当床，随便铺了块布，刚想躺下，陈香从自己床下抻出来一个毯子，坚持给他铺上。

　　夜晚很快来临，陈香躺进软绵绵的被窝，很快入了梦。

　　月亮高悬，冷风刺骨。陈锐柯把毯子轻轻盖回陈香身上，压紧被角。
　　她没有惊醒，睡得很安稳。

　　静悄悄的小山村，偶尔有几声狗叫。陈锐柯坐在门外，与月为伴，直到太阳升起。

　　陈香忘了一切，包括自己是哪里人这种最基本的自我认识，看机票目的地的时候才清楚。
　　“我是北方人？”
　　“嗯，听自己口音还听不出来么？”陈锐柯一路办好大大小小所有事项，什么也不用她操心，她就像个没用的傻瓜。陈锐柯总是把她护在身前，扶着她的胳膊，仿若她是个易碎品，碰不得。好不容易找到一个表现机会，飞机起飞时，陈香把自己的外套盖在陈锐柯腿上。

　　“你休息一下吧，条件不好，昨晚你也没怎么睡。”
　　陈锐柯一副受宠若惊状，像是她做了什么天大的事。
　　“怎么了？”
　　他摇摇头，微笑，将她的外套往腿上拉几下，“谢谢。”
　　“我都没说谢谢，你怎么一直说？——我是不是以前对你很差？”
　　“不是。”他摸摸嘴角，往一边看。
　　陈香追着他说：“你没说实话，我看出来了。”
　　他忽然转过来，“你一点都不记得我了？”
　　在他的注视下，陈香低下头，“不记得，我连我自己是谁都不记得了。”
　　“没关系。”陈锐柯摸摸她的头发以示安慰。
　　直到飞机平缓行驶，他们才开始继续谈话。

　　“这次你要来支教，我一开始是反对的。但你的记忆逐渐恢复，一年来的病情都很稳定，我一心软就答应了，没想到。”
　　“你记不记得失忆之前做过什么，或者什么人刺激了你的情绪？”
　　陈香努力回忆，实在不想让他再次失望，可是……
　　“不记得，我只记得在酒店醒过来。”
　　“一个人？”
　　“一个人。”
　　陈锐柯若有所思，但未逼问，只在她手背上拍了拍，“没关系，你没事就好。不想了。”

　　空姐送来两杯果汁。
　　他好像很渴，颇有喝酒的气魄，杯子也被他捏扁了。

　　“经常什么都想不起来，你一定很心烦。”
　　被他捏扁的杯子，又被他捏回原型。
　　“不是心烦，是心疼。阿香，你是我最重要的人。”
　　“如果我一直好不了呢？怎么办？我就成你最重的累赘了。”
　　他握起她的手，“别说丧气话。——就算你好不了，不管你几岁，什么样子，我都会在你身边。你永远是我最重要的人。”

　　窗外云海绵绵，陈香却感觉到两脚落了地，很踏实。
　　她轻轻靠在他的肩膀，“谢谢，哥。”
　　陈锐柯一定是累了，不然他的身体为何这么僵硬。
　　“我不拉着你说话了，你休息一会儿吧。”
　　“好，听你的。”他沉声说。
　　陈香靠着他，渐渐困倦，睡了。

　　四个小时后，飞机落地，陈香猛然惊醒。
　　“你怎么了？”陈锐柯正在帮她解安全带，过道里站了一溜的乘客，都在等着下机。
　　她深呼一口气，“没事，做了个梦。”
　　“噩梦？”
　　“记不清楚，应该是吧。”
　　“放轻松，我们回家了。你看。”他指着窗外。

　　她往外看，她被一切陌生的事物环抱，或许，家也是个陌生的处所。她的内心一片茫然。

　　她不知道自己的目的地。只有陈锐柯是她的所有方向。

　　陈锐柯去取行李了，她一个人闷得慌就先到门外等着。她看着这座城，试图寻找一些回忆，但什么也记不起来。

　　“老师？”
　　有个年轻男人的声音，很近。陈香一回头，看见一个二十多岁的背包客。他好像认识她，表情有些激动。

　　“你……在叫我？”陈香指着自己。
　　背包客抬起帽檐，“乔老师您不记得我啦？也对，您不可能记住那么多人的。”
　　“乔老师？”
　　“啊，我差点忘了，你最讨厌人家叫你老师。乔姐，你这是……出差么？”

　　陈香被他的热情轰得头痛，“你认错人了。我不是什么乔老师，我姓陈。”
　　背包男愣了，吃不准这是不是个笑话，“乔姐，这是个玩笑么？我是不是该配合你笑一笑？”
　　背包男被她盯得一下也笑不出来。
　　“你认错人了。”
　　陈香慌忙回头。
　　陈锐柯恰好推着行李出来找她。
　　“我在这里。”陈香忙跑过去。
　　“你在跟谁说话？”
　　“一个问路的。”
　　“问路？”
　　“对啊，就说他问错人了。”陈香不明自己为何不说实话，这件事就这么过去了。

　　背包男很快与伙伴汇合，回头的时候恰好与陈锐柯视线相接。背包男忘不了那个眼神，只觉浑身冒冷汗。
　　人头攒动，等他壮胆再次回头的时候，他的乔老师已经不在了。

　　他分明清楚地记得，那个给了他人生指引的重要导师名叫乔言。真是他认错人了吗？