《The Adventure of Doctor Watson》水天一色

2、Chapter 2

　　一位中年绅士踏着通报声出现在众人面前。
　　他身材健壮，体态匀称，称得上相貌堂堂；一张可靠的面孔，眉毛和鼻梁生得引人注目，嘴角泄露出几分坚毅的品性。
　　总体来说，讨人喜欢。
　　威廉姆斯先生腹诽道：尤其是讨女人喜欢。
　　他想起了自己早逝的母亲，以及做了几十年鳏夫也不曾再娶的父亲，对这样的家风他深表认同。在他看来，这位已有过两任妻子、未来生命里不知还会有几任妻子的华生先生，在感情上未免过于随意，不够谨慎。
　　“先生们，非常抱歉，我想我迟到了。”华生先生满怀热情地道着歉，他看上去不像个喋喋不休的人，只是当前迫切地想要表达劳大伙儿久等的愧疚，“我以为我算准时间了，我一定是错过了爵士派去接我的马车，只好自己雇了一辆。格瑞斯通离车站实在有些远，一直在下雨，满脚的泥……”
　　华生先生一边解释，一边打量自己的狼狈相。他被淋湿的大衣和帽子早在进门时就脱掉交给仆人了，里面的衣服还算干爽，鞋子也并不像他以为的那样肮脏，一切都不算太糟。
　　于是他更加满怀信心地走上前，向在场的三位致以诚挚的敬意。而那三位也早早地从各自的座位上站起，对远道而来的客人表示欢迎——不管他们内心深处对这位华生先生抱持着怎样的看法，绅士总不会在表面的礼节上有所亏欠。
　　“塔布莱特先生！威廉姆斯先生！克利先生！”华生先生一一招呼过去，“我听爵士说起过他的朋友们，还有你们的俱乐部！全英国最出色的医生，真是令人神往！”
　　他极尽诚意地赞叹着，同时寻找着，好像才发现今天的主人并不在此。注意到他游移的目光，威廉姆斯先生带着冰冷的善意为之释疑：
　　“古尔爵士俗务缠身，已经在二楼独自待了有一会儿了。说起来，我之前在二楼书房的桌子上，看到了您的著作。是最新发表的作品，这里的主人对您的喜爱简直近乎狂热。”
　　华生先生脸色一变。在绅士们看来，那似乎是竭力掩饰喜悦却失败的结果——任何一个作者得知自己的作品受到重视时都难免产生类似的虚荣心，只是他依然认为谦逊的态度更为妥当：
　　“这真是荣幸！我也不知道，拙作为何会得到爵士的青睐。我猜想，这可能是看在彼此友情的份儿上。说真的，我一向认为自己的写作水平有待提高，那些成文表达不了现实精彩程度之万一，总有未尽之意……”
　　“哦不，您太过谦了。您的文字实则精彩无比。”看华生先生顺势谈起了他的写作心得，塔布莱特先生可不希望他如此得意。他不怀好意地提起，“先后有不少人向我推荐您的作品，让我想想，第一个对您赞不绝口的，是梅丽（Mary）小姐。那是很多年前，某个社交场合的一次邂逅，那时她还那么年轻。一位受人尊敬的女士，本该过着养尊处优的生活……”
　　“仁慈的塔布莱特先生，请您行行好，别再提起我可怜的梅丽了！”华生先生的表情一阵痛苦的扭曲，手掌几乎要按上心脏的位置，“虽然应允我的追求、成为华生太太完全是她自己的主意，但我也知道，在别人眼里我或许不该拥有这样的幸运。我们在一起度过了一段极为幸福的时光，然后，谁也没想到的，惨痛的离别！太残酷了！也许诸位不相信，虽然梅丽已经永远地离开了我，虽然她的离去重创了我的感情和生活，虽然我已再娶她人，但我对她的敬重与珍视一如往昔。”
　　华生先生突然的剖白震惊了全场。没人能想到他如此直率以致毫不避讳，一时无从接话，气氛难免有些尴尬。沉默了几秒钟后，克利先生的介入无疑拯救了所有人。考虑到他的酒精摄入量，与其说是有意为之，倒不如说他对现场的情势迟钝得毫无察觉。
　　“说起来，我也有幸认识一位华生先生的故人。前一段时间，我痴迷于音乐的魅力，追寻着这种艺术形式，走过了很多地方。在漫长的旅途中，我结识了一位智慧绝伦的人物。那有趣的姓氏，怎么拼来着？”克利先生不拿酒杯的手使劲拍打着自己的脑门，“对，A-l-d-e-r，艾德勒！我读过您的著作，我想你们一定彼此熟识。”
　　“哦，克利先生，我想您误会了。请别介意，这误会着实屡见不鲜。我的著作可能在某些地方确实容易引人误解，但我自认已写得足够清楚——我们也许有缘得知彼此的存在，但远没到熟识的份儿上。不过，我赞同您的看法，‘智慧绝伦’的评价，真是再恰当也没有了。”
　　至此，一切关于华生先生的寒暄都已经说尽了，谁都想不出更多的话题，哪怕是无礼的。而时间已经到了这会儿，古尔爵士依然没有下楼，令人期待的晚餐也毫无动静，就连德高望重的塔布莱特医生也有些沉不住气了：
　　“咱们的老朋友是怎么了？恕我直言，打从这次回来，他就一直有些不对劲。也许你知道些什么，威廉姆斯先生？”
　　“要我说，爵士他要么是在哄孩子睡觉，要么是自己睡着了。”
　　“亲自哄孩子？一个爵士？睡着了？这个时间？你在说什么呀，我的朋友？”
　　“我比诸位早到了两日，所以了解更多的情况。不同于您对聚会目的的错愕，我一开始就知道我为什么来到这里。和我整日里四处奔波同样的原因——对，‘谈谈孩子的事情’！”
　　不光是另外两位俱乐部成员听懂了，身为局外人的华生先生都明白了。他听爵士说起过，威廉姆斯医生，皇家医师，在儿科上的造诣无人能及，就连王室的王子与公主们生了病，也时常要他照料。所以……
　　“没错，可怜的小阿尔（Al）生病了！”
　　“我心爱的教子怎么了？”塔布莱特先生撑着扶手椅，坐直了身子。
　　“无缘由的哭闹，病因不明，时间不定——有时是夜里，正给他盖着被子就突然哭起来，怎么都哄不好；有时他自己玩着，一抱起就哇哇大哭，放下反而好了；有时他本来好好的，一转脸就哭得喘不上气。为此，这座庄园里最多的时候同时雇佣了三个保姆，就这，偶尔还要爵士亲自上阵。一旦家里有个哭闹不休的孩子，所有人都会被折腾得人仰马翻，就算再多几个爵位也没用。何况，古尔爵士与他儿子的关系，本就不同于其他父子。”
　　“哦，我可怜的朋友！”塔布莱特先生有好几个孩子，虽然都是在妻子和仆人的照料下不知不觉间长大的，但也颇能体会爵士神经紧绷、睡眠不足的窘境，“威廉姆斯先生，我看只有你，能将他从这场噩梦中拯救出来了。”
　　“非常惭愧，我无能为力。住在格瑞斯通的这两天，我把那孩子从头到脚检查了好几遍。内伤外伤都没有，各项指标正常，毫无病痛的迹象。我甚至怀疑过仆人照料不周或更可怕的故意虐待，但食物和保暖都无可挑剔，而他皮肤上哪怕一小块红斑都找不到！”
　　“如果连你都没有办法，那就真的束手无策了。在你广博的见闻里，竟也找不出一丝可能的方向？”
　　“我能想到的只有——东方，中国，古老而神秘的国度！他们的医学家发现过一种叫‘夜啼’的病症，与小阿尔的情况有些类似，但其实也相去甚远。不，我不接受这个，我不相信中国人的医术！他们能把植物的块茎和蜥蜴的尾巴一起丢到坩埚里，简直就是巫术！”
　　“稍安勿躁，我的朋友！我有个冒昧的提议，也许你该考虑遗……”塔布莱特先生说到一半，自己都觉得不对了，“忘了这荒谬的建言吧，我不该这么想的！爵士家族的高贵血统里，可没有一丁点遗传病的影子。”
　　“我现在只能认为，这是一种从美国感染来的不知名的新型疾病。”
　　威廉姆斯先生自暴自弃地叹了口气。想起朋友向自己诉说的前段时间的经历，简直是难以启齿，斯文扫地。
　　三年前，古尔爵士丧失了生活的意义。一段日子的颓废过后，他发现家族的基业和荣耀也再不足以挽留他。于是，他不顾所有人的反对，抱起儿子登上了驶向美国的船。那时的小阿尔只有几个月大，裹在襁褓里活像只营养不良的小猫。虽然他已能吃些奶水以外的食物，但能熬过漫长的旅程可真是奇迹——毕竟，急于出航的爵士可没耐心等待一艘豪华客轮。
　　当他走出船舱、踏上美国的东海岸时，处境就和任何一个漂泊落魄的单身爸爸一般无贰。唯一不同的，就是他在金钱上不虞匮乏。
　　他在巴尔的摩租下一所房子，开始了并不奢华但尚称宽裕的平民生活。
　　一开始，他亲自照顾小阿尔，足不出户，心无旁骛。也许，与天使般的婴儿朝夕相处、父子间的亲密情感治愈了他那颗破碎的心。没多久，他开始振作精神，外出活动。
　　此时的小阿尔，便面临独自在家的问题。真该死，他竟然没想到从英国调个训练有素的保姆过去，而是在当地聘请了一个。那位年轻女士的工作只能用“无可救药的离谱”来形容，没几日就被辞退了。这时的古尔爵士已忙碌得无暇他顾，没耐心再试用更多的求职者，索性将小阿尔送出家门，托付给一些机构照看——有时是日托中心，有时交给医院里那些不知该称为“保姆”还是“乳母”的女人，有时甚至寄养在孤儿院，虽然只有短短几天。无论是哪个，都不是这样一个未来有爵位要继承的小家伙该待的地方。
　　一定是那些下等人的场所有什么不干净的东西，才让小阿尔有了现在的毛病。威廉姆斯先生很想把这样的猜想直说出来，顺便征询一下大伙儿的意见，但为朋友保守秘密的愿望阻止了他。
　　关于在美国时自己的活动，古尔爵士是这样说的，“走访了几间大学，听了几场演讲，调研了几方面的市场，做了些投资”，听起来还不错。面对这样轻描淡写的表述，威廉姆斯先生在内心尖叫：别骗人了！看看小阿尔过的是什么日子！不当的照料、频繁地更换看护人让他启蒙受阻，三岁多的孩子了，走路东倒西歪，至今说不出完整的句子！如此兵荒马乱的状态，孩子的父亲又在忙些什么呢？由此推断，爵士当时的生活，多半也很难称得上体面。那些不便说出口的部分，一定是略过了没提——桌面上混着烟蒂和灰尘的垃圾、染着红酒渍的床单、廉价女人暴露出领口的丰满胸脯，这就是威廉姆斯先生对于“堕落”的全部想象。为了朋友的名誉，他决定对这些事三缄其口。
　　他咽了口唾液，心里担忧着会受到旁人的追问。这时，克利先生又不知不觉间帮他解了围：
　　“从美国回来的人？哦，这简直是个诅咒！”他看了华生先生一眼，“真不知道美国到底是个什么样的地方，有人说它是罪恶的渊薮，任何人——哪怕是再谨慎的英国人——到了那儿也会理性尽失，疯魔了。等他们回来时，不是犯下了严重的罪行，就是缔结了儿戏般的婚约，或者加入了邪恶的组织，痴迷上烈性的毒药，豢养了凶残的宠物，顶不济也染上了奇怪的病症。我想知道，这一切都是真的吗，华生先生？”
　　克利先生指名道姓了，他意图探讨这些问题的对象非常明确。但出人意料地，矛头偏靶了，塔布莱特先生自觉受到了冒犯：
　　“请别这样说，克利先生！要知道，我也是从美国回来的人。”塔布莱特先生坐正了身子，表露出某种威严的气派，“我幼年时，父亲塔布莱特上校被派驻美国，我的整个青年时代都在那边度过。等我学成医术，回到故乡，德高望重的老爵士待我没有丝毫的偏见。他相信我出身于值得尊敬的家庭，也信任我在异国历练的专业素养。他邀请我在他的医院就职，推荐我加入希波克拉底俱乐部，我由此和俱乐部的名医们结下了世交的关系。现在的爵士，以及我们的威廉姆斯先生，在他们还是孩子时，我就认识他们了。威廉姆斯先生，从小就是个一板一眼的绅士；而爵士小时候甚至会被一只老鼠吓哭，我们都以为他这辈子做不成医生了。还有亲爱的小伊丽莎，那个可人儿，还是个小姑娘时就像仙童一般，可以预见成年后无数出色青年争先恐后向她求婚。要我说，威廉姆斯先生，你简直和令尊一样痴情……”
　　“快别这么说，塔布莱特先生！自从她的父亲回绝了我冒昧的提议，我就已经将伊丽莎当作亲妹妹看待。当她成为古尔夫人时，我身为婚礼的见证人之一，心中只有祝福。”
　　“可是迄今为止，你再没向别的姑娘求婚。你不知道俱乐部里我这把年纪的人，有多少盘算着让你成为他家的女婿。别人也就算了，但上次在我家举办的宴会上，你甚至不肯邀请我最心爱的安妮塔跳一支舞！那句话怎么说来着？‘有钱的单身汉总想娶位太太’，这不该是举世公认的真理吗？”
　　威廉姆斯先生哑口无言，涨红的脸与壁炉里的火焰交相辉映。永远搞错重点的克利先生，再一次无意间充当了骑士的角色：
　　“噢，那次舞会！从那么多姑娘中脱颖而出、被众星捧月的塔布莱特小姐！我还记得，她脖子上挂着一颗鸡蛋大的祖母绿，与她漂亮的绿眼睛正相称。所有人都说，那是只有皇家才支付得起账单的昂贵珠宝。”
　　“这种说辞简直无礼至极！就好像我的家族不配拥有一样。”塔布莱特先生有些生气了，“我的曾祖母有法国皇室的血统，那条项链是她留给我们的传家宝。那次舞会上，已经长大成人的安妮塔只是从我的妻子、她的母亲手里继承了它。”
　　“也就是说，在之前的岁月里，它一直在塔布莱特夫人那儿？我们都知道，尊敬的夫人是那样一位精于装扮的女士，这么一件引起轰动的珠宝，在那么多年里，居然一次也没见她戴出来过。”
　　威廉姆斯先生听出这番话的弦外之音。他严肃地提问：
　　“克利先生，你在暗示什么吗？”
　　“我想我就明说了吧。我们都知道，老爵士对塔布莱特先生信任有加，而现在的古尔爵士也不遑多让。他让塔布莱特先生做了自己儿子的教父，前往美国期间还把医院托付给他代管。而现在爵士回来了。一旦他要收回医院的管理权，他就会发现，有的人未必对得起他的信任。”
　　威廉姆斯先生并没有太震惊：
　　“这可真是严重的指控！”他转头看了看气得浑身发抖、说不出话的塔布莱特先生，“身为朋友，我奉劝您，还是主动和古尔爵士谈谈，这中间也许有什么误会。昨天他跟我说起，他回国后简单梳理过医院的收支，确实有账目不清的状况。”
　　“些微的账目不清，那是难以避免的。”塔布莱特先生的态度反而轻松起来，他惬意地吸了一口烟斗，吞云吐雾，“我自认不是个缺乏智慧的人，但那些表示英镑的数目字，我永远也搞不清楚。而它们一旦作为医学指征出现，又立刻变得一目了然。可见，医学和经济学真的不是一回事，如果是，大学里就不该分成两个学院来授课。是这个道理吧？”
　　“可是，我亲爱的代理院长，医院里并不是没有会计啊。”克利先生风凉地揭穿道。
　　“再好的会计，也拯救不了经营不善！”这回，塔布莱特先生也不再客气了，“说起来，我这管理者好像难脱罪责。可我真的应该负起全部的责任吗？威廉姆斯先生，也许你不知道，医院不再是老爵士时代的那间医院了。在那段逝去的好日子里，从来不会有人投诉医生用颤抖的手为他看诊，而且满身酒气！这样的投诉隔三差五就有一桩，你可以想象这对医院的声誉会有怎样的影响！为全局着想，我一次次动念想要劝说他另谋高就，却又不得不考虑古尔爵士出国前的嘱托——他拜托我代为照顾他医学院的同窗，他可怜的朋友！为此，我屡次压下辞退他的念头，并无数次接济他；为了把那些要债的人从医院打发走，我甚至用公账里的钱为他支付拖欠的酒馆账单！有这种莫名其妙的支出，医院的账目能一一对上才有鬼！我每天盼望着，某一日他早上醒来，就变回了原先那个精明强干的称职医生；可是没想到，我的隐忍，最终酿成了无法挽回的后果。我和你说，克利先生，这次的医疗事故，不可能当做没发生。医院不知要付出什么额度的赔偿。你的医疗生涯即将结束，就算和爵士有再多旧情也不会管用。上帝呀！在那可诅咒的一天，你为什么就不能少喝一杯？”
　　“没人比我更想少喝一杯！”克利先生重重地将酒杯顿在桌上，被酒液溅了一手。他胡乱抽出口袋里的手帕覆在沾湿的手上，随意绕了两圈，紧接着掐住头两侧，仿佛头痛欲裂，“我也不想喝酒！可我不能不喝！你们不是都知道吗，古尔爵士为什么会远走美国？在那件事情上，我与他同命相怜！原来多好啊，古尔爵士掌管着医院，和我以及塔布莱特先生一起出诊，病人喜欢我们每一个！明明过着近乎完美的日子，为什么要突发奇想回到老宅享受几日假期？对，就是这里！明知道格瑞斯通交通不便，明知道古尔夫人怀着七个月的身孕，但我们认为她足够健康，我们认为有威廉姆斯先生、古尔爵士和我三个医生同时在场，能出什么事呢？在我人生中最灰暗的那天，我真应该和威廉姆斯先生一样，适时地得一场感冒，那样我就能躺在房间里盖着被子休息，而不是大清早和古尔爵士出去骑马。我们坐在马上谈天说地，聊着给即将出生的孩子取名，聊起艾迪王子。那条黑影，一只兔子或者一条蛇或者天知道什么东西，它就那么蹿出来，正撞在我的马上！我的马惊了，我勒不住它，它狂奔着一路跑出了树林。谁也没想到，从来只在屋子里走动、不爱出门的古尔夫人会在那天早上出来散步……她的血流得到处都是，再来三十个医生也止不住那样的出血。我们只来得及保住小阿尔的命，他是那么虚弱，差一点就死了。从那以后，酒精就成了我和古尔爵士最好的伴侣。几个月后他清醒了，而我不行。我不能清醒，否则睁眼就会看到满目的血色，闭眼就能听见小阿尔的哭声。你说我怎么办？”
　　克利先生几乎要掉下眼泪，他缠着手帕的手及时抬上来压住眼睛。而塔布莱特先生在最近的一年里早已耗尽了对他的同情和怜悯，只气鼓鼓地决定，如果他再敢提“账目”之类的字眼，就跟他决斗。这样的气氛对生性冷淡的威廉姆斯先生未免刺激过度，他意图平息事态，却不知如何下手。
　　谁也没想到，一直沉默寡言、只是静静听人说话的华生先生站了出来：
　　“先生们，先生们，我忽然想起，我有话要说。看在我大老远赶过来、还是初来乍到的份儿上，请听我说一句吧！”
　　没人能拒绝这样的请求。激动到失态的绅士们于是偃旗息鼓，安静地等着听他说什么。
　　华生先生唤来仆人，要求他把自己随身携带的提包拿到这里来。这无疑需要费些工夫，等仆人回来时，在场任何一个人的情绪都稍稍冷却了。
　　“还好没有被雨打湿。”华生先生庆幸着，接过不大的提包，从里面一样一样取出东西，在桌子上摆好，“当我听说我将有幸在这次聚会上结识几位新朋友，便在出发前准备了几件小礼物。请不要嫌弃我的冒昧，只是久仰大名，不成敬意。我也给古尔爵士准备了礼物，本想等见到他、所有人聚齐之后一起送出。但实在怕自己忘记，想想还是提早送出去安心。”
　　华生先生絮絮地说着。一见面就送礼物，是个颇为新奇的行为，很难称得上审慎，甚至会给人留下轻率的印象。但他竭力挽救方才剑拔弩张局势的努力委实功不可没，三位绅士识趣地围拢过来，并决定接受他的示好。
　　此时三件礼物已经摆在了桌面上，每一件都那么精致，切合受众的身份地位。所有人都站在桌边，只是华生先生的赠送方案尚属未知，所以暂时没有更多的动作。
　　“因为不确定几位先生的喜好，所以我只是准备了几样绅士们可能用得着的小物件。请随意挑选。”
　　克利先生第一个出手，干净利落地拿走了那条手帕——如果用它来装饰口袋，折叠之后露出袋口的部分，一定相当美观。克利先生暴殄天物地立刻拆开包装盒，将新手帕揉成一团塞到口袋里，被酒液和鼻涕眼泪弄污的那条旧的顺手扔进了壁炉。
　　剩下的两位先生对克利先生的抢先与粗鲁相当不满，但对他拿走了手帕毫无怨言。在他们两个看来，那条手帕实在有些花俏了。
　　“塔布莱特先生，您确定您不要这条白色的领结？它毛茸茸的，看着特别暖和，我还以为在这样的天气里您会选中它呢。”
　　塔布莱特先生摇着头，伸手向另一样小物件：
　　“我还是更喜欢这个金色的领带夹。它船锚一样的形状，让我想起了我生长的密西西比河畔。你知道，我每隔几年就要回美国一趟，探望生活在华盛顿的妹妹一家。她也送过很多领带夹给我，但从没有哪个如此……美国，如此令我中意。”
　　“噢，那它就归我了。不得不承认，它和我的衬衫正相配。”
　　威廉姆斯先生保持着骄傲的表象，心满意足地接收了那条他一早看中的领结——塔布莱特先生的放弃根本就是正中下怀。
　　不知是运气太好，还是华生先生实在是挑选礼物这门学问的天才，他能在自己不被喜欢的情况下，让人喜欢他送出的礼物。仅用三件礼物，同时让三个人满意，可称是神乎其技，皆大欢喜。
　　绅士们礼节中夹杂真心地向华生先生道谢，后者则诚恳地表示“这没有什么”。在一派和乐的气氛中，古尔爵士终于走下楼，出现在大伙儿面前。迟来的晚宴也终于拉开了帷幕。