《三十五岁的死亡》观墨染碧

1、第一章

　　蒋靖和陆鸣晨只是同学，甚至连朋友都说不上。蒋靖品学兼优，模范学生。陆鸣晨翘课闹事，问题学生。他们是两个圈子的人，说话止于同学间的寒暄，如果不是因为蒋靖挂着学习委员的头衔，要履行这头衔的职责，连这同学的寒暄都不会有。

　　大家都说因为陆鸣晨长的很帅，所以身边总有很多女生围着。
　　读书那会正流行香港四大天王。女生说陆鸣晨就像是刘德华和郭富城的综合体。脸的上半部分像极了刘德华，下半部分像极了郭富城。
　　大家都说因为陆鸣晨长的很帅，所以身边绝不会缺人陪。
　　除了女生，陆鸣晨还有个朋友，与其说是朋友，不如说是跟班，听他们都喊他的跟班叫渣肥。这小子在帮陆鸣晨挡驾的时候，总爱顺便吃些豆腐，占些便宜，女生见了他都避恐不及。

　　上课时常能见着陆鸣晨像女生一样拿着把梳子，把头发理的一丝不乱。蒋靖觉得外貌什么都不是，所以他在班里最看不起的人就是陆鸣晨。蒋靖想不明白怎么有人就这么爱漂亮，何况还是个男人，在他看来内在比表面重要的多。蒋靖把这份轻视掩饰的很好，陆鸣晨还能嬉皮笑脸，而不是抡拳头凑他。
　　假熟是另一个讨厌陆鸣晨的原因。这个理由是蒋靖从自身和陆鸣晨的关系中总结出来的。关于这点陆鸣晨倒不用排第一，蒋靖对所有喜欢假熟的人，都一视同仁的讨厌。

　　事起学校厕所。
　　一日午后，蒋靖该是早上吃坏了肚子，这等人生大事只能放在学校解决。恰逢那日蒋靖选择的坑位门锁竟然坏了，蒋靖本想速战速决，估计也不会巧的有人进来。偏偏就是有人巧的进来，推开了蒋靖的那扇门。当时蒋靖看着扶着门的陆鸣晨脑袋轰的炸开，竟忘了反应。他蒋靖除了年幼得生活不能自理那会，还没被人见过这么糗的样子。
　　“蒋靖原来你在啊，我想怎么味这么重。”陆鸣晨帮蒋靖带上门，在旁边的位蹲下。
　　蒋靖听这话就听出这话绝没经过大脑的处理。这话是事实没错，可就不能给他留点情面？
　　“差不多就好了，蹲久了要生痔疮。”陆鸣晨离开的时候还不忘提醒蒋靖。
　　蒋靖觉得自己晕过去都有可能。刚刚被这突发的事情吓傻了，在这恶臭的环境中竟没注意到自己肚子里的存货已清，没有逃离现场。
　　陆鸣晨说的那些话，是要多铁关系的兄弟才能说出口。蒋靖承认自己迂腐，可就刚才那种情况识相的都知道要闭上嘴巴，该干吗干吗去，偏偏就遇到个陆鸣晨不识相的。蒋靖是恨死陆鸣晨的这份假熟了。

　　有幸，之后班里也没什么传闻，陆鸣晨这人倒还是有些优点，口风紧，不搬弄。可蒋靖还是决定以后对这人敬而远之。

　　***

　　“想什么呢？”
　　“想起读书时候的一些事。”
　　“我和你能有什么事。正儿八经的话也没说上十句。”
　　“那是你不记得了。”
　　“我记得我只有渣肥一个能说得上话的朋友。”
　　“我以为你和谁都熟。”
　　“……，和你就不熟。”

　　×××

　　大学毕业，蒋靖被市立医院的放射科留了下来。

　　两天前，陆鸣晨被送进医院，蒋靖第一眼就认出了他。
　　陆鸣晨很狼狈，脸上缠着纱布，衣服上血迹斑斑。裤管拉高，露出小腿肚，青紫一块，肿得老高。那症象不照X光片也知道是骨折了。神智看来还是清醒的，不算最坏。
　　蒋靖一直呆在操作室里，两人并没有碰面。

　　陆鸣晨的片子是蒋靖从冲洗机里拿出来的。
　　黑底，白骨头，骨头上一条灰色裂缝，分外狰狞。这骨头伤的没症象看来这么严重，骨裂，没折，不怕会落下残疾。
　　蒋靖把片子放进档案袋，让同事带出去。直到现在蒋靖仍觉得外貌什么都不是，不论多漂亮的皮面下，还不是一具森森白骨。特别是这放射科呆久了，蒋靖觉得自己看人就象在看一副骨架子。蒋靖把这感觉说给同事听，同事笑他应该转去骨科。

　　这话倒是应验了。陆鸣晨被送进医院不过两天，蒋靖就被借调去了骨科。
　　骨伤科原本共有四个医生，现在一个转院离职，一个因病请假，一个面临退休。一时也找不到能顶上的医生，在骨伤科实习期间表现不错，又一直接触X光片的蒋靖就被借调，暂缓骨伤科的压力。
　　蒋靖的工作就是安排病人去拍X光片，没看出大碍的开些活血消肿的药，有大碍的也轮不到他来治，虽忙得晕头转向倒也不会出什么大的纰漏，只是值班巡房例行检查的工作就是落在了蒋靖身上。

　　医院上演了一出同学相逢的肥皂剧，不外是寒暄桥段，一派虚伪的欣喜，至少蒋靖是这么认为。
　　只是让蒋靖没想到的是，陆鸣晨竟也是一眼就认出的他，叫出名字，不带一点嗝愣。后学生时代，蒋靖不如曾经的学生时代那么厌恶陆鸣晨，两人之间的关系连泛泛都称不上。如今自己是不是要对陆鸣晨的记性夸赞上一番？

　　×××

　　临别，陆鸣晨对蒋靖说：“有空多来看看我，我已经没有朋友了。”
　　蒋靖不明白，陆鸣晨刚才还在说他只有渣肥一个能说得上话的朋友，现在却说他已经没有朋友。
　　陆鸣晨的声音很平静，平静的不像在说自己的事情，平静的让蒋靖觉得自己不该追问。
　　“嗯！”蒋靖的声很轻，也不管陆鸣晨到底有没有听见，蒋靖这算是答应了。

　　***

　　蒋靖拿着巡房记录卡，填上时间和姓名，在巡房单项目一个个打上勾。
　　石膏没有松动，应该是没问题的。只是陆鸣晨在一旁恬噪，实在让人有些受不了。一会喊热，一会嚷闷，都回答了几次了还一个劲的问什么时候能拆石膏。
　　蒋靖也是打定了主意不搭理他。
　　不一会，陆鸣晨果然是没了声响。蒋靖心里暗暗得意，对付陆鸣晨看来是用对了方法。

　　抬头，蒋靖就看到陆鸣晨用一种复杂的眼神看着他。
　　蒋靖不明白陆鸣晨为什么会有这样的眼神，眼神里藏着很多，抑郁的，让人看不透彻。
　　只是那感觉让人心疼。
　　蒋靖不知为什么自己会有这样抑窒的心疼，只觉得像一块大石压住胸口，又像被紧紧攥住了心脏。
　　再看，只觉得那只是再普通也没有的眼神，没有任何意味，什么都感觉不出。

　　端详陆鸣晨的脸，真的很帅，眉宇间比学生时代更多了几分英气。即使半边脸蒙着纱布，那清晰的线条，优雅的下巴，仍像是在张显这个男人的魅力。

　　“你是来偷懒的吗？”

　　蒋靖一愣，问题陆鸣晨是第二次问他。

　　×××

　　高中下乡学农。
　　体验农家生活，徒步行军，种田下地，除草施肥，蒋靖作为班干部，自然是要事事争先，表作榜样。
　　想不到事与愿违，在烈日下劳作时间太长，竟导致蒋靖中暑了。
　　一时手脚冰凉，直冒虚汗。

　　蒋靖被架到了树荫底下，天气也的确是热，已有不少人中暑，密密麻麻站成一片。可男生只有两个。一个陆鸣晨，一个蒋靖。
　　看见陆鸣晨，蒋靖的心里头好受了些。

　　“你是来偷懒的吗？”
　　同学稍走远了些，陆鸣晨就贼兮兮的凑过头来，那张帅脸上的表情委琐得不行。

　　听到这话，蒋靖只觉得心里哗得一声，自己那颗本已蒙尘的自尊心散落一片，粉碎粉碎。
　　蒋靖直觉得一阵头晕，眼前一黑，跌倒在地上。四周响起女生尖利的叫喊，倒让蒋靖清醒了几分。
　　手脚并用，爬到树下，背靠树干，用力向外吐了两口气，把心中的郁闷通通吐尽。
　　眼对着亮光的方向勉强睁开一条缝隙，就看见陆鸣晨被一群女生团团围住。

　　有没有搞错？刚才差点晕倒的可是自己，那群女生围着陆鸣晨能问出个什么所以然来？
　　老师大概是被太阳晒昏了眼，这家伙眼看着活蹦乱跳，还有力气和女生调笑。那里像自己这样，病号就要有病号的样子，中暑就要有中暑的症状，陆鸣晨分明就是在假装。
　　竟然说自己偷懒，蒋靖的字典里从来没有“偷懒”两个字。

　　唉～真的好晕……

　　***

　　学农最难熬的不是疲劳而是干渴。在一个不足八平方米的房间里，放了六张床，上下十二个床位。一天劳作，身体水分流失，寝室里两个热水瓶却还不够每人倒上一杯子水的。天气又热，没几个人闲情等水放凉。晚上学生要为最后一天的全校歌咏比赛练歌，本大家都不愿意的事情，因每个班都集中在操场，就像比赛提前进行，再加上领队老师的煽动，每个班都拼命的唱，人人唱的口干舌燥。小卖部的水成了紧俏商品，甚至为了水言语不合。直至回城的班车上，学生才陆续意识到了自己热血的愚昧。

　　估计也就陆鸣晨可以偷笑，偷懒假装中暑，感冒没有参加歌咏比赛，常常能剩下些水充充好人。陆鸣晨的感冒虽是真的，可蒋靖还是觉得陆鸣晨是故意这么整的。因为蒋靖他看见了。

　　睡前喝了太多的水，夜起如厕，开门就见陆鸣晨穿着背心短裤站在外面。望着天，也不知在想些什么。虽是夏天，可清晨这么穿着也是够凉的。
　　蒋靖本想在陆鸣晨身后轻轻绕过去，陆鸣晨听见声响，转头向蒋靖招招手。蒋靖站着不动，陆鸣晨见状走过去拉着蒋靖，站到刚才的他站着的地方，与他并肩而立。

　　“你仔细看。”

　　寝室的门口对着操场。一个破旧的领操台，一盏昏暗的灯，地上杂草丛生，也不知多久没有修剪，外围污渍斑斑的矮墙，再仔细看也没有什么看头。蒋靖疑惑不解。

　　“没让你看这。”陆鸣晨只手抓着蒋靖的头顶，掰起蒋靖的视线。“我让你看天。”

　　东方的天空泛起一片微微的亮色，两侧渐渐黯淡下来。

　　“太阳就要跳出来。”

　　话音刚落。天边晕开一片金色，蒋靖的侧脸感受到了太阳的光亮。
　　蒋靖第一次在陆鸣晨的脸上看到专注，以前每次看陆鸣晨，他的眼神总是游离的。这个发现让蒋靖错过了太阳升起的一瞬。

　　对着暖暖红色的太阳，陆鸣晨的嘴角抹上一道笑容。
　　“我就是在这个时候出生的，嚎叫人生的第一声。我一嚎，太阳就出来了。所以我爸给我取名鸣晨，我名字是我爸取的。”话音渐渐落低，蒋靖不明白陆鸣晨为什么说这些话，但是明白陆鸣晨心里有事，可是为什么要对自己说呢？

　　“蒋靖，你名字什么意思？”

　　“我没问过。”

　　“你名字这么普通，估计就是让你做个顶天立地的青年。”说完陆鸣晨径自笑了起来。“我先回寝室睡一会。”

　　顶天立地的青年？是吗？
　　蒋靖打了个激灵，自己可是出来如厕的，干吗要站这胡思乱想，回家问父母一声不就解决了。

　　天～快～好急～

　　***

　　蒋靖想着想着噗哧笑了起来，以前的自己真是有些愣愣的，如果是现在只怕自己是有千种万种的应对，不至于落得如此狼狈。

　　“笑什么呢？”

　　蒋靖刚张口想要答他，有人推门进房。

　　四十岁上下的女人，长发细波浪，浓妆，嫣红的唇。身材仍保持得匀称，淡紫碎花吊带裙，细高跟，骨子里透着成熟的狐媚妖娆。
　　这样一个女人，在陆鸣晨住院这一星期来第一个来探望他的人。女人与陆鸣晨眼神交流之间的暧昧，蒋靖想去忽略都做不到。蒋靖也懂得什么叫知情识趣，静静的退出了病房。

　　女人在陆鸣晨的病房里呆了很久，出房间的时候，脸上多戴上了一副苍蝇镜，欲盖弥彰的掩饰。

　　蒋靖推门进去，看见陆鸣晨的床头放着一叠百元大钞，赤裸裸的招摇昭显。
　　蒋靖一直觉得一个人怎么处理生活，是一个人自己的选择，可这事发生在陆鸣晨身上，蒋靖却有一种干涉的冲动，明知没有立场。

　　“她给你的？”

　　“嗯，我住病房的钱也是她出的。”

　　…………
　　蒋靖不想去揣测陆鸣晨和女人的关系，暗暗的怕猜错，又怕是真的言中。对陆鸣晨的回答，只能沉默以对。

　　“你就没什么还想再问问我？”陆鸣晨问的小心翼翼。

　　“你的事就是你的事，与我有什么干系。”

　　“蒋靖，你一定没女朋友，把话说得这么死，没有一点情趣。”

　　“我有没有女朋友又和你有什么关系？”蒋靖冷冷的说。

　　气氛陷入沉寂，墙上时钟滴答滴答，拨动两人的神经。
　　蒋靖拿起水果刀，从果篮里拿出一只梨，一圈一圈，把梨皮削下。

　　这是蒋靖看望陆鸣晨时，做的最多的事。用蒋靖的话说，他不是护士，只是借调医生，工作之外，他不是医生身份，只是个人，是蒋靖，陆鸣晨的老同学。对陆鸣晨，他能做的，只有削水果。

　　陆鸣晨看着蒋靖熟练的运刀，半只梨的梨皮垂落着，薄巧却没有裂断的迹象。
　　蒋靖第一次削果皮，连刀都拿不好。五指都捏着刀柄，果皮削的一块一块。陆鸣晨教了他正确的运刀方法，蒋靖就像是削上了瘾，也不顾陆鸣晨能不能把削好的水果都吃完。

　　“她就像我第二个妈，供我吃、穿、住，还投资给我开酒吧，这次住院也是因为她……现在我破相了，问她拿点好处也是应该的，今天我甩了她，总比哪天万一她有了想法，我什么都捞不到强……我知道你在想什么，钱就是我一直想要的东西，吃青春饭最快也最直接。”

　　用漂亮的皮囊换鲜艳的纸钞，陆鸣晨说的诚恳，却诚恳的让人难受。
　　蒋靖觉得自己矛盾，这时候他宁愿陆鸣晨说个谎，来蒙蔽自己。

　　青春饭？
　　蒋靖一直都知道。
　　不是吗？

　　***

　　蒋靖考进医大，陆鸣晨则落榜。

　　对此蒋靖很不能理解，陆鸣晨考的戏剧学院表演系，专业科都过了，只等文化科成绩。在蒋靖看来拿微不足道的文化科成绩，对于模拟考分数高出前一年学院分数线100多分的陆鸣晨来说，应该并不是难事。怎么就会落榜了？

　　戏剧学院表演系要提前报考，陆鸣晨突然说要去报考的时候，没有人看好他。
　　想读戏剧学院的有多少人是有后台、有裙带有关系，又有多少人从小就打定主意，要走上表演这条路。这是一条狭窄的道路，却有无数追梦的人孜孜不倦的要走上这条路。
　　陆鸣晨的决定就像一时兴起，没有任何先兆。

　　与陆鸣晨有间隙的人甚至当面质问他：“就你这样半路出家，凭什么争的过从小接受艺术教育，精心准备的人？就凭你这张脸？”

　　“也许这张脸真有这么点用处。”

　　“靠脸吃饭还不是吃青春饭。”

　　“我就是喜欢吃青春饭，来钱多快。以后遇到事了你别问我借钱。”陆鸣晨的话说得趾高气昂。

　　除了少数的女生，班里的人都觉得陆鸣晨这话说的没底气，有人扬言等着他出丑。陆鸣晨不顾别人的冷嘲热讽，上课是更是拿着镜子，径自练习面部表情。

　　出乎意料之外，陆鸣晨竟考上了。也许陆鸣晨那张脸真的管用，班里人都阉了声，渣肥跟在陆鸣晨的身后，比陆鸣晨更得意。
　　考上了戏剧学院之后，陆鸣晨开始用功读书，上课一节都没有拉下，英文和语文的成绩都有了长足的进步。

　　就在别人都以为陆鸣晨将来必定要当大明星的时候，陆鸣晨却有出乎所有人的意料，意外落榜了。

　　高考之后，断了联系，蒋靖无从得知陆鸣晨的消息，渐渐对陆鸣晨落榜的疑问也就淡忘了。

　　大学毕业后，一次参加同学聚会又听人提起这事，蒋靖才从与陆鸣晨同一考场的旧同学处得知，陆鸣晨根本就没去参加高考，缘由大家都说不出所以然，成了学生时代的一个谜团。

　　一切，可能只有陆鸣晨本人知晓。

　　×××

　　“陆鸣晨，你为什么从来不来参加高中的同学聚会？”

　　“同学聚会都是些混得不错的人参加的，像混成我这样没必要去。”

　　“会吗？”

　　“人都有好奇心，我不想成为实验品，不出现才不会惹的大家都难堪。”

　　“不想见老同学，那你干吗要认出我？”

　　“你不一样，你不是那种人。从开始你就什么都没有问我。”

　　“我也很好奇，我在等你告诉我。”

　　“也许有一天我会吧。”

　　“……，我给你削个苹果。”