《命题作文汇集专用》一地鲜红

7、重逢

　　爆竹声声除旧岁
　　辞去旧符换新符

　　大年三十的晚上，家家户户都沉浸在过年的气氛中。扶老携幼，合家团圆，热热闹闹地吃年夜饭，高高兴兴地放鞭炮。小孩子们手里捏着红包，小脸冻得通红却兴奋异常，互相追跑攀比着，叫啊闹啊。
　　只有大年三十这一天，即使是24小时营业的商店也早早关了门，只有一家家酒楼饭店里坐满了吃年夜饭的客人，大街上，反而是最冷清的地方。
　　历年来都是如此，年三十这天晚上收摊最晚的是卖鞭炮的，因为再晚，都有人出来买鞭炮。
　　肖言就是那个年三十晚上六点钟出来买鞭炮的。他不是忙，也不是忘了，而是一种习惯。小时候，是因为叔叔带着，说年三十晚上的鞭炮卖得最便宜。长大以后，对放鞭炮这种事情渐渐失了兴致，却也不忍驳去家人一年一次的团圆气氛，鞭炮照放，自然照买。

　　从某一年开始，过年从一家人，变成了两个人。
　　陪在自己身边的只有他。
　　肖言因为他，而向家里人表明了自己的性取向。于是年三十的中午，被从家里赶了出来。
　　自然，这一年，肖言没有去买鞭炮。
　　这一年年三十的晚上，他们在一起□□，疯狂地□□。让彼此都沉浸在只有对方的世界里，忘记一切。
　　肖言以为，从那一年开始，年三十的晚上再也没有鞭炮，只有他。
　　可是肖言错了。
　　已经不记得因为什么而争吵，总之结果就是，他走了。
　　公司调职，他去了美国。
　　终于，只有自己一个人过年了。
　　他刚走的那一年，家里来过电话。妈说，儿子你回来吧，我们就你这么一个儿子。他也走了，你回来娶个儿媳妇，就当什么都没发生过。
　　肖言说，妈，我不能害了人家的闺女，他走了，我这辈子也只能喜欢男人。

　　一个人过，平时感觉不到寂寞。天天上班，下班也有兄弟朋友们吃个饭打个游戏什么的。
　　可是到了过年，人人回家团聚，就只能窝在租来的房间里。电视的声音也会无限得放大，偶尔打断电视声音的，就是邻居团聚的鞭炮声。
　　于是，年三十的晚上，肖言又开始出门买鞭炮。五点出门，八点回来。买一串鞭炮，拆开来一个一个的放，2千响的，可以放很久。累了，就去睡觉，睡醒了，年就过了。

　　天还是那么冷，手插在口袋里也捂不暖，干脆左手搓右手，一边搓一边呵气。
　　今夜的天太亮，一阵阵的烟花照亮星空，看得多了，眼睛都有些花。
　　卖鞭炮的特约销售点，就像是临时搭起的无证摊贩，除了那大红横幅的“特约销售点”和穿着工作服装的销售人员。
　　摊前站着一个穿着风衣的人，原来除了自己，还有人也这个时候出来买鞭炮。
　　穿风衣的人和销售人员结束了交谈，转过身来。
　　天空中突然又绽放出多彩的烟火。
　　太近，太刺眼了。
　　肖言站在原地。看烟火看得眼睛...
　　“肖言。”