《昔月今望》芊戴

47、密谈

　　有一个小女孩，她过着平凡而简单的生活，从小酷爱舞蹈，父母也很支持。父亲常骑车带她去上舞蹈课，母亲就在家做饭，等父女俩回家，偶尔还带她去看演出。他们的家境不算富裕，可她常听父亲唱起一首好听的儿歌，其中最喜欢的那句歌词是：虽然没有大厅堂，冬天温暖夏天凉。
　　她每次听到都非常感动，私心里也一直认为自己的家庭正是这样。
　　她上小学后，父亲一连换过好几份工作，但每遇晋升都不如意，时常在家借酒消愁。母亲独力经营一家图文打印店，女孩放学后常去帮忙，总看到母亲打印文档资料，复印身份证件和名片之类的东西。那些名片就像识字卡，她不知不觉间变得善于记忆人名。
　　有时，她半夜惊醒，偷听到母亲对父亲抱怨他的工作，薪水不算高，晋升有瓶颈，还埋怨他“梦里千条路，早上起来走原路”。女孩半梦半醒，似懂非懂，甚至怀疑那都出自她的想象。有时，她会反反复复做同一个噩梦：有一天，父亲对母亲的抱怨忍无可忍，离家出走，一去不回。
　　女孩十岁那年的一个春日，父亲早起留下字条：有事外出，勿念。之后，他就再也没回来，手机一直关机，同事都说他没去上班。
　　当天晚饭时，母亲瞒着小女孩，只说爸爸加班，今天不回家。第二天晚饭时，母亲看她快吃完，才幽幽地说了句：你爸大概不回来了。女孩一时没听明白，以为父亲还在加班，或是出了差。母亲却流着泪说，她已经报案了。
　　当时下着大雨，女孩不顾一切地冲出家门，连母亲都没追上她。女孩茫然无措，不知该朝哪个方向找寻，只是无畏又无助地拼命狂奔。
　　偌大的城市，陌生的人群，这时她才发现，原来一个人是那么渺小，被人海吞没是那么容易。
　　她跑到三、四公里外的火车站时，忽觉腹内绞痛，精疲力尽地倒在车站门口。
　　等她苏醒过来，母亲正关切地凝视着她，轻抚她的脸：阑尾炎，已经割了，没事，没事了。女孩忽然觉得，如果对一个人的感情也能像阑尾似的，说割舍就割舍，那该有多好啊。
　　就这样，女孩由于身心俱损，休学半年，也中断了舞蹈课。其实，身体的伤痛早已消逝，但心头的伤口却久难愈合。几位警察来家里问话，大概他们也问过女孩爸爸的亲戚、同事和朋友，可谁都说不出个所以然。有人怀疑他挪用公款，有人猜测他与外遇对象私奔，更有甚者怀疑他杀人在逃。可是，所有说法都没有证据，他似乎只是从人间蒸发了。
　　在此期间，班主任曾多次看望她、安慰她，还委托离她家最近的同学定期给她捎来作业和试卷，希望她不要落课。那个男生姓白，外号小百灵，因为他喜爱音乐，天生一副好嗓子。
　　起初，他来时都是女孩的母亲接待，立在门口说几句，交完东西就走。渐渐地，母亲希望女孩和朋友聊聊，或许心情会好些，就把男孩让进屋里。
　　他第一次走进女孩的房间时，她穿着睡衣，双臂抱腿坐在地上，下巴抵在膝头，一言不发，仿佛周围都是真空的。男孩试探着慢慢走近，盘腿坐到她面前，也半天没说话，只微笑着眨眼。
　　终于，女孩好奇地抬起头，这个男孩是去年转学来的，坐在最后一排，和女孩不熟。女孩发现，他的睫毛很长，眼睛很亮，四目相对之下，他依旧只是默默微笑。
　　女孩哭笑不得：你干嘛坐在这里？
　　男孩憨直地笑了：你不是在玩木头人吗？谁先开口就算输。
　　在父亲离家后，他是第一个把女孩逗笑的人。

　　讲到此处，殷晴微微低头，虽未流泪却神色黯然。舒然心中五味杂陈，不知要如何安慰，只在毯子下面轻轻捏了捏她的手。
　　靖珊心想，不知她是否早已把眼泪流尽了？
　　林老师沉默不语，只认真地看着殷晴，回味她刚才那番话。
　　殷晴把眼睛闭了一会儿，才继续讲下去。

　　后来，男孩来得更加频繁，他看到女孩跳舞的照片，忽然眼前一亮，问她是否也喜欢音乐。男孩说，我不开心的时候，音乐就是我的解药。如果你喜欢，那我唱歌给你听吧。
　　趁女孩心情稍好，男孩带她去了学校附近的白桦林。大概是触景生情吧，他为她唱的第一首歌也正是《白桦林》。当女孩听到“年轻的人们消失在白桦林”时，终于放声痛哭。这是她第一次彻底发泄，旁若无人的那种尽情的发泄。
　　男孩一下子慌了神，连连向她道歉，说以后再也不唱这首了。女孩哭得更凶，男孩莫名其妙，于是赶紧改口说，你要是想听，那我以后还唱。说完，他开始胡乱给女孩擦眼泪，直到她破涕为笑。她终于鼓起勇气，重新开始上学，同时恢复了舞蹈课。
　　暑往寒来，时光荏苒。他们升入初中，刚好又是同班。女孩十四岁时，他送的生日礼物是一把吉他。她当时什么都不懂，不知那把吉他很贵，让他破费了所有压岁钱。
　　不过，女孩的母亲始终不喜欢家里有音乐，尤其是她父亲以前喜欢的流行音乐。为了不惹母亲难过，女孩把吉他藏在男孩家，不经意间，这成了他俩共同的吉他，似乎又像是某种信物和默契。
　　有一次，他们在白桦林里练歌，男孩边弹边唱，女孩边唱边跳。三个男同学路过，嘲笑女孩有爸生、没爸养，又说了许多不着边际的坏话。男孩愤而起身，以一敌三地跟他们打。如果不是刚好有人经过阻止，估计他会输得更惨。女孩趁母亲在店里照顾生意，偷偷带他回自己家包扎伤口。
　　女孩一边包扎，一边问他是不是很痛，可他对那些伤痕视若不见。从他轻描淡写的叙述中，女孩渐渐拼凑出他的家世：他九岁时，母亲因车祸去世，一年后父亲续弦。继母只看重他父亲的钱财，对他又打又骂，还威胁他不能告诉父亲。他忍无可忍，恳求父亲送他到舅舅家，于是才转学来到此地。
　　女孩这才发现，原来世上还有比自己更不幸的人，自己至少有生母疼爱，男孩却只得寄人篱下。难怪他不计较小伤小痛，原来是早已承受更多惨烈的剧痛。
　　高中时，所有人都以为他们早恋，老师倒是颇为开明，对于不大影响学习的事，根本不闻不问。只有他俩自己清楚，是共同的苦难让他们彼此亲近，但亲近的同时也会不由自主地想到那些苦痛。或许，命运的捉弄早已注定他们不会走到一起，似乎更适合做兄妹。
　　那个飞扬跋扈的继母多年不孕不育。男孩成年时，父亲希望重点培养儿子，便送他出国留学。临行前，男孩本要将吉他留给女孩，但女孩却说：你先留着吧，如果哪天你决定不再回国，再把它还给我。
　　出国后不久，他遇到一个很好的女孩。她长于幸福之家，天生乐感极强，总能从音乐中汲取快乐，也善于将这种快乐传递给别人。男孩与她交往后，决定共同留在国外打拼。他趁假期回国时，将吉他寄给旧友，在信中称她为永远的妹妹，承诺无论何时何地，都视她为至亲，还衷心祝她幸福。

　　殷晴说完时，仿佛在垂头思忖，继而抬眼看向靖珊，动情地说道：“就是你看到的那把吉他。当承载着岁月痕迹的旧物，仿佛跨越时空的距离，重现我眼前时，你就在我身边。其实，我早该告诉你了。”
　　靖珊会意地点头，泛着泪光的眼中仍透着些许疑问，声音微颤地问：“晴儿，你改名是不是，是不是因为……”
　　“我以前的名字，叫‘殷茵’，也许有人觉得那更像明星。”她扯出一丝苦笑，“高中快毕业时，我刚好读到《林徽因传》，正标题是‘你若安好，便是晴天’，就请求妈妈允许我改叫‘殷晴’。虽然费了许多周折，但她没有半句怨言。我时常猜想，或许，妈妈也为当年曾数落爸爸而难过吧。”
　　林老师忽然轻声道：“今天看了《第十二夜》，你特别有感触，对吗？”
　　“真是什么都瞒不过老师，”殷晴微笑道，“要是这世上失散的亲人，都能像薇奥拉和她哥哥那样团圆，那该多好啊。”
　　林老师笃定地颔首。“无论结果如何，我们都不妨抱有这样的信念。我想，你改名为‘晴’，不也是希望爸爸安好，自己能安心吗？”
　　靖珊沉默不语，似乎恍然悟出晴儿在寻找失踪的刘炫和田奕昕时为何会走神。那一刻，她是否觉得如果卡车带走自己，就能与父亲团圆呢？但这种令人痛心的想法，靖珊无论如何也问不出口……

　　他们聊完已是午夜时分，料想宿舍楼门早已落锁。幸而林老师的卧室里摆着其他老师留下的双人床。他俯身为她们铺床，动作认真细致，虽只比她们年长十岁，却像是慈爱的父亲。他常在户外露营，于是搬出专用装备——羽绒睡袋，拍拍舒然的肩，“你在客厅沙发将就一宿，我回办公室睡行军床。”
　　靖珊听着身旁殷晴均匀的呼吸，不由得松了口气。孙尧师兄虽早已痊愈，但晴儿始终难有这样的安眠。这次她与剧组密切配合，也算还了孙师兄一个人情。尤其在她吐露这番心事后，情绪平静了不少，与小王子更能坦诚相待，心心相映。
　　想起“小王子”三个字，靖珊心中骤然抽紧，一遍遍默念另一个名字——皓天，皓天，难道我的猜想竟会是真的……