《不见长安。》不见长安。

1、不见长安。

　　不见长安。

　　村头古树下青草叶上，露水未凝干。

　　他爱长安。
　　时值深秋，光也淡了。他收拾了细软，一身素衣，启程返乡，站在河边，蓦然记起他的背影。
　　他曾在那初春遇见他。那时他尚年幼，携着母亲的手走出城门。他似是忽然受了什么指使，急着回头去看。恰好看见他站在那清溪边，背对着他，青丝飘散，长衫微乱。
　　他便移不开目光。
　　他似是感受到了他遥远的注视，回过头来。晨雾还未散去，依稀里他也记不得他的样貌了。
　　十年前，十年前的那初春。
　　时候尚早，天还凉，他也太年幼，抖索着裹着不厚实的棉衣的身子，却能留他在心里。

　　他背着收拾好的行囊，独自一人在清晨的微光里走。他走在河边，那河清淡，昏昏然间波光粼粼，他看见那明亮河底细小鱼虫游得欢快。
　　昨夜大抵是落了雨，他睡得深沉，没能发现。脚下青草柔软，他感到脚心微有些凉，俯身便淡笑，他手里是那草叶上还未消失的露珠。
　　秋的礼赞，雨在他的小村落了户。
　　他等着船，心心念念那雨，别将他淋湿罢，他还思量着一身清净，回到他的长安去。

　　思念。
　　思念就是他记起他不老的容颜。

　　晨雾里渡船唱着歌谣，撑过小河湾。

　　小舟在不甚宽广的河面上摇曳着前行，渺小的村落在晨雾里一片寂静，河岸的小街上空空荡荡，眼前手边空气也清冷。
　　他坐在船尾，近在咫尺的河面上泛起淡淡的涟漪，船尾的底板掀起一小片水花，近看是渡船身后留下的长痕，远望是白雾里安详的河桥和峦山。
　　船头高个子的船夫手中船楫划动，背对着他，小舟无声地前行，他偶然被细小的水声惊醒。
　　他记起幼时的长安。那里安静，平和，低顶而朴素的一排排房屋，热情友好的陌生人们。
　　他的童年是在那里度过的。长安。
　　接着脑海里不由自主又出现了那男子的背影。初春，微凉，但他温暖。
　　他忍不住轻轻地笑出声来。
　　小时他曾听母亲吟过几句诗。母亲常常嘴边挂着诗词。他的母亲虽然不识字，却在幼时悄悄地向哥哥姐姐请教过许多诗词。他的母亲非常爱诗词。他的父亲早年离了家，十几年了，杳无音讯。他常问母亲，父亲是去什么地方了。母亲便笑着告诉他，莫问，莫问。等你大了，你便懂了。
　　他的母亲还常对他说，不论什么时候，都不要在心里惦念着什么人。那种挂念只会阻碍他的人生。他还小，他是不懂，却记着母亲的诗。
　　但曾相见便相知，相见何如不见时。安得与君相决绝，免教生死作相思。
　　忘却他罢，别再记挂着他了罢。
　　他是无法遵从母亲的教诲了。

　　我枕着手臂躺在屋顶，想了一整晚。

　　临行前的他刚刚失去了深爱自己的母亲。母亲年事已高，他毕竟无法阻断生死，为母亲下了葬，他便萌生出回乡的念头。
　　回到那个他出生的，和度过童年的清静的大城去。
　　他是喜静的人。离了长安，来到这偏远的小镇，在一个安稳的小村生根，也并不比留在长安长大差。
　　但毕竟他没有在这里遇见他。
　　他总归要违背母亲的意愿回到长安去。
　　长安是他父亲的城，他父亲在那里消失不见，母亲也从此变得性情淡泊。没了激烈的言语，举止，剩下的只有深潭一样的寂静。一切都变得静默无声。
　　他便随着母亲变得荣辱不惊。失了天真，他以同龄人想象不到的成熟逐渐脱离了普通孩子的人生的正轨。
　　下了葬的那一天，他爬上屋顶，看着满天星斗，无眠无话，过了一整夜。
　　他又想他与母亲离家的初衷究竟是什么，母亲从没有与他说过。
　　但他却遵循他的初衷去折返，他觉得离开的目的是回去。
　　原本远去的那个值得他惦念的人，又忽然变得鲜活。
　　他本该与凡情背道而驰，不想此刻自己却成了追逐凡情的人。

　　瓦下厅堂中谁又说起，纸上的长安。

　　送葬的亲友还留在家中，他失了父亲，又失了母亲，却不打算依靠屋顶下厅堂里的亲戚们。他们许多也曾在长安居住，如今搬去别的大城小城，天各一方，偶然聚在一起，却也是为了丧事。
　　他静静地听他们的谈话。他们说起母亲，说起父亲，说起过去的一些趣事，也说起他向往的长安。他看过很多描写长安的诗书，长安没有变，仍然是他所想的那个宁静的地方。没有过多的点缀，堂里显眼位置的一幅水墨画，也是那个雾蒙蒙雨绵绵的寂静的长安。
　　他听见母亲的名字，还有父亲的名字。隔着屋顶听不太清，他便听得很仔细。他们说起他的父母都是从小在长安长大，那城市的一切，他们都比现在堂里的人要清楚。可惜他听不到他的父母亲口对他说起了。
　　长安不会变的。他的长安，那个清冷、平和，却又性情丰富，充满着色彩的长安。

　　黯黯青山红日暮，浩浩大江东注。余霞散绮，向烟波路。使人愁，长安远，在何处？几点渔灯小，迷近坞。一片客帆低，傍前浦。暗想平生，自悔儒冠误。觉阮途穷，归心阻。断魂素月，一千里、伤平楚。怪竹枝歌，声声怨，为谁苦？猿鸟一时啼，惊岛屿。烛暗不成眠，听津鼓。

　　桥面像结霜鞋底冰凉，踏过青石板。

　　他成长的地方离长安路途遥远，当他真正开始行路的时候，深秋也已经过去了。
　　他带的衣物足够御寒，他为此感到庆幸。他经过一个小村，村里的河流与他之前生活的村落很相像。他不知为什么，老喜欢走上一座座长着青苔，清晨时总有些濡湿的石板桥。他还常常坐在石板桥的石栏上歇息。他背后是河流，之后的旅路，依然是河流。他恍恍惚惚记起幼时的自己，常在村里的河桥上来回地跑，不知有什么好玩，却总不亦乐乎。想着都觉得怀念。他的童年留在了长安，离开了长安，他忽然觉得自己便像个大人了。这番旅路，他不知是否艰辛，他想着当自己踏进城门的时候，大抵也能找回自己失散的童真了。
　　晨时尤其冷，他从留宿一夜的农家早早地告别，感到身上一阵凉，才醒悟过来，哦，竟已是初冬了。昨日放在窗边的鞋凉凉的，走在街上也不保暖了，他最爱走的一座座桥，忽然变得冷漠起来。
　　他稍有些慌。

　　擦肩的姑娘眉眼弯弯，笑得多恬淡。

　　他道长安。
　　他走得不快，慢慢地经过整个小村子，在村头时，太阳已经在远处的山头上升起来了。早起的姑娘们在河边清洗衣物，他一边慢慢地走一边深呼吸，看着她们坐在河旁的大石上，笑着谈论什么，银铃似的笑声在他耳边，他眼前是初升的太阳的光。
　　脚下也不冷了，阳光照在身上暖暖的，身旁的河流水势平缓，若他停下来静静地望，必然满心安宁。
　　迎面走来一位长辫子的姑娘，双手端着大木盆，盆里是待洗的衣物。她个子娇小，肤色白皙，长长的黑发编起来，一身蓝色花纹的衣裤，走在清凉的空气里，倒是别有一番味道。
　　他望着她向他走来，姑娘见了他便笑了，那笑恬静而淡然，好看的柳叶眉和一双褐色的杏眼都稍稍一弯，他脚下一顿，听那姑娘笑着问道，去哪里啊？
　　那声音清脆柔婉，他听着，蓦地一怔。
　　他不由地答道，长安。
　　姑娘又笑着点头，从他身边擦肩而过，他直直地望着前方，忽然忍不住想回头去。

　　我背着行囊坐上渡船，扶舷回头看。

　　他忆起长安。
　　他已走出村头，要经过短溪和山头才能到另一边去。摆渡的小舟行在溪岸边，他伸手能触到岸上生得茂密的草丛。不远处仍有姑娘的笑声，他耳边轻轻地响着，挥之不去，他便回头。
　　太阳已升得高了，那笑不止。他扶着船舷微微抬起身，背后的短溪行出不长的距离，是适才村落的头桥。隐约间他看见两位姑娘正在那桥洞下嬉笑，小河左右是素色的屋子，整齐地排满河岸，稍远了看不真切，竟像是幅水墨画般。
　　他蓦地又记起那长安。

　　村落轮廓里炊烟渐次，升起又飘散。

　　他温柔着长安。
　　他花了大半天时间翻越山头。他一介书生，何曾受过这样的累，至多不过背背柴火，长久地攀爬山坡还是头一回。
　　山头下去便是另一个村落，人烟稀少，却有许多孩童。没了河桥，剩下几条穿插的清冷的街，孩子们早早地穿上了厚衣服，手中拿着糖葫芦，拿着小纸人，拿着纸鸢的线，跑动在街边，显得笨重却欢欣。
　　他忍不住笑。他幼时的情景同此时重叠起来，仿佛那些孩子中某一个是十年前的自己，追着小伙伴们，想尽办法从母亲手里求得铜钱好去买糖葫芦吃，或是满嘴麻糍糕点，母亲抱怨着用绢巾给他拭去脸旁脏兮兮的残渣。
　　他忆起捉小虫，忆起放那纸鸢。他常常大早上站在家门前到处看，想知道今天是不是个好天，那燕子模样的纸鸢拿出来会不会白跑一趟。母亲在河边清洗衣物，和其他孩子的母亲笑着闲谈，父亲坐在门口的石阶上看书，不时抬起头来望他一眼。那时的他便奔跑在街上，街坊邻居都认识他，撞落了哪户人家的树枝，偷摘哪个邻居的瓜果，都不用受到责骂。
　　他的长安就是这样的。
　　他就要回去了，他什么都不惧怕。

　　我忽然开始疯狂想念故事里的长安。

　　行途过了好些日子，抵达第一个让他感到新奇的大城时已是深冬。
　　他早已穿上了厚厚的棉袄，背着行囊，脸埋在衣领里，呼出气时在空中变成缕缕白花花的烟。
　　过冬的鸟早已飞去了，他想着自己的第二个家乡，那小小的村落。他曾在秋天看见一群群的鸟振翅越过山头，朝霞里，或者夕阳下。他兴奋地对母亲说，母亲便笑着抚摩他的脑袋。
　　新的城比之前的村落大得多得多，他抵达时恰是落日时分，面前的街道上左右摆着摊铺，花花绿绿的小东西是他之前没有怎么见过的，与先前小村迥乎不同，这里于他而言繁华到难以言喻的地步。
　　他有些不知所措。
　　尽量挑街道最边上的地方走，稍暗了的天照不到屋檐下，他微有些慌，一点也不敢出声，就怕同什么人撞上。
　　他从小生活在宁静的地方，这架势对他来说实在是太浩大了。红色的灯笼，街道边每间楼阁都透出光亮，他慌慌张张地走着，几乎不知道自己身在何处。
　　忽地眼前一花，他抬起头来，看见一个高大的男子正站在他身前，他一慌，向后退了两步，后背撞在什么坚实的东西上；他又回头看，看见身后也站着另外一个高大的男人。
　　他不得已回过头去，眼前男子衣着华丽，一看就是有钱人家的公子；长发及腰，漂亮的脸，他看着，不禁缩了一下。
　　他不知自己在想些什么，只木然地想逃跑。
　　男子嘴角挑起，笑得阴邪，细长手指轻轻压下他遮住脸的衣领，低声魅惑道，一个人走？
　　他不由地点头。
　　男子继续道，想去什么地方？
　　长安。
　　男子淡淡地笑，直起身来，去了以后，别忘记再一个人回来啊。
　　我可等你啊。
　　他是做梦了罢，他脑海里竟忽然出现幼时的长安。
　　清静，温柔，云淡风轻，水流也平和，他的心脏留在那里，难以自拔，迫不得已，却又心甘情愿。
　　深陷其中。

　　我日夜兼程跋山涉水，山水路漫漫。

　　他连夜出了那繁华的城。他的四肢不听使唤，一路奔走，气喘吁吁，出了城门，他竟觉得解脱。
　　眼前又是一座山头，他要想远离这座城，必须在黑暗里翻越它。
　　他只觉得慌张。
　　不知是什么驱使着他，背后的大城还身在喧闹里，他抬起头望着黑压压的天空。
　　他出发。

　　这一路走来千里万里看花开过几转。

　　九州的春不长，但他很认真地享受着春。他走在大好河山，恍然间雪已经化尽。他心里喜爱这初春，经过长河时也不再坐渡船，褪了棉衣，只身一人走在河岸旁。
　　他又忆起那初春。身边的草木抽了新叶，嫩绿嫩绿，看着让人心喜。他走得累了，坐在树下歇息，抱着行囊，不知不觉渐渐睡去，醒时他看见天空里一群鸟儿飞过，蓦然间他又记起他的童年。
　　初春。

　　春夏秋冬风依次抚过我发端。

　　他习惯了旅行的生活时，天气热了起来。他仅着一件长袍，默不作声。他觉得自己愈来愈似个旅人。原先他爱好安定，此刻却催促着自己继续前行。他走在河岸边，走在石桥上，走在花丛里，走在树林中，或是沐着艳阳，或是披着雨花，他已经停不下自己的脚步。
　　他走着，漫步在沿途风景，目的地是他爱的长安。
　　夏天终于来了。

　　我路过小镇夜凉如水，天边月正弯。

　　他又遇见一个像他刚刚开始他的旅途时所经过的小镇。夜深时他经过这座小镇，月光照耀着身旁河流的河面，水平如镜，水上倒影也清晰。
　　又是一年秋，他感到夜风微微凉，又忆起初春时的溪水也是这般凉意。那时雪化了没有多久，上游将融了的冰雪冲到山间，他伸手捞到一股淡泊的冷。夜早已深了他却不觉疲累，抬头去望天边，一弯新月挂在夜里，样貌正清丽。
　　岁月静好。

　　路过了江南看到书生，睡在杨柳岸。

　　不知不觉他又走在了一片新绿里，途经江南，他忍不住感叹。幼时听亲人描述江南，江南温润如玉，平静且素雅，是文人墨客聚集的贵地。今日他是有幸见到这片江南地域的真面目，果然是与小时想象的一模一样。河岸边垂杨柳的枝条卧在水中，河面上是嫩叶的倒影，他坐在草坡上安静地看，那杨柳当真似是在对镜梳妆。
　　他看见一个书生，一身白衣，正静静地躺在杨柳下，手边一本书，大抵是看书累了，稍歇息会。他想起自己。他觉得在小村的日子离此刻并不久远，那时的自己也像这书生，每天手中携着书本，坐在河岸边一个人流连其中。掐指一算，自己竟已离家两年多了。他指间里流去春秋，而他不知晓。但此刻他心安。

　　我路过长街熙熙攘攘，叫卖都婉转。

　　江南不乏繁忙的城，他走在一年前还害怕不已的人头攒动的街道上，熟门熟路地买了些路上可以带着吃的干粮，被人潮挤到长街的角落里，他便猛然记起那美丽的男子。
　　似乎又回到了寒冷的夜晚，他离家不久，慌慌张张，抬头看那男子被华彩烛光照亮的精致的脸庞。
　　男子邪魅的声音忽然又回响在耳边，一个人去了别忘记一个人回来，我等你啊。
　　他忍不住轻笑。
　　他一路走来，收获许多之前所没有的。他此行向着长安的方向，长安是他心里最美的一块，恰似脚下的这片土地，那里静好，安宁。他要去长安，这一路找到许多东西，他还要在长安找回更多。
　　熙熙攘攘的人流将他夹在其中，他融入这里，变成普通的一员。他终归要变成那个自己想要的自己。
　　他听见路边摊铺的叫卖，眼前出现再熟悉不过的卖糖葫芦的小摊。老汉持着用来插糖葫芦的棍子的粗粗的木棒，一旁站着个姑娘，姑娘挺漂亮，大眼睛亮晶晶的，笑着叫卖，那温婉柔和的声音，恰似这江南。
　　他注意到老汉的糖葫芦。糖葫芦鲜红的外皮，还有厚厚的一层糖浆，都是他幼时心里最闪亮的东西。
　　他上前去付了铜钱买下一串，熟悉的味道又让他想起小的时候长安的糖葫芦摊。糖葫芦对孩子的诱惑总是不变的，吃了一串还想吃，就是怎么都吃不够。他现在记起来，实在是觉得好笑。那时的他单纯，和伙伴们坐在路边吃糖葫芦，便觉得这是人间天堂。
　　想着想着，耳边响起长安城里糖葫芦摊的叫卖声，和这小城的叫卖声合在一块，他觉得自己仿佛已经回到了日夜思念的长安，便又轻笑。

　　路过了洛阳看到小姐，画楼绣牡丹。

　　他又经过洛阳城。时间飞快，他在静默和微笑里，不知不觉离长安城愈来愈近。留宿在干净的客栈，夜里闲不住，一个人出门来街上逛。不熟悉地域，不知不觉到了那风月宝地。他虽没有接触过，但对这并不怎么排斥。他看到街道左右的楼阁生意红火，容貌姣好的女子坐在红楼门口，背后是大厅，嘈杂的声响不影响她们恬静的笑容。他驻足停留，望着她们在红楼前摆桌置椅，附了笔墨纸砚，两位素衣的女子在桌椅边坐下，旁若无人，一位女子提笔作画，另一位则结起针线，熟练地做起女红。
　　这特别的拉客方式让不少来客都感到新奇，在这家红楼进出的人顿时多了起来。他虽然不打算进去，但仍是站在那里望着她们作画刺绣。她们看起来那样圣洁，他想着想着，怎么也无法将她们与平日里许多人描绘时所说的那种卑贱、下作的职业联系起来。
　　他上前去看，两位女子作画和刺绣的速度都非常快，他本以为作画的女子是在摹绘山水，但仔细一看，蓦然发现竟是在摹绘这街道。繁华和喧嚣，在她的纸墨里变成寂静和淡雅，一时他几乎难以相信。人物是定格的，一排排红楼，男子女子的调笑声，仿佛都能在这画里知晓。
　　女子抬起头来看见他，便温柔地笑，作了礼节，继续蘸墨画起来。她的笔似是有神力，每一根线条都精细，将红楼的支柱也画得清晰，一扇扇开或闭的窗仿佛真的浸了墨彩。
　　他又望向作刺绣的女子。女子手指飞快，细细的针在织布上上下翻动，他一眼就看见了一朵精致的牡丹。
　　牡丹花瓣张开，还含着露，使他忆起初春雨过的青草地，露珠点点，他似乎也感到抚过草地的手心正微凉。
　　他离得远了，郑重地作了礼节，两位女子注意到他的动作，立刻起身回礼，没有言语。
　　他便在周遭人怪异的眼神里离去。

　　我渐渐开始每晚梦到故事里的长安。

　　那天夜里他又梦到长安。他仿佛站在长安城门口，脚踏上长安的街道，一切都原封不动地好好地留在那里，他感到自己似是回到了过去，长街，石屋，河桥，小摊，纸鸢，甚至是他与伙伴追打时不小心失手跌在地上的半串糖葫芦。
　　接着他看见母亲在河里摆渡向他过来，船上坐着几个孩子开心地笑着，其中的两个面朝外，脱了鞋，将脚在水面上拍打着，溅起一扑扑的水花。他幼时熟识的对门的李嫂蹲在河石上拍着衣物，看见小舟慢慢划来，便挥挥手朝他们笑。
　　他忽然眼睛一酸。
　　他梦见的，是他最想梦见的地方。
　　他们都回来了。

　　长安城有人歌诗三百，歌尽了悲欢。

　　他离长安已是近在咫尺，他却停下了。
　　城外山里他遇见一个年轻的书生，就住在那山里，温了书下山来坐坐。书生说他姓陆，单名一个衡字。陆衡问起他的名字，他笑着摇头。
　　陆衡不明白为什么名字不能说，人还年轻也不懂得安静，直接向他追问。
　　他不生气，只是摇摇头道，不是我不愿意告诉你，是我自己似乎也记不清了。
　　陆衡吃了一惊，他却笑，继续道：我只稍稍记得我名字里似乎有个安字，姓氏却记不清是常还是任了。
　　陆衡却很爽快：那我便暂且称你为常安罢。
　　他点点头，陆衡又道：你忘了自己的名字，难道一路住宿都是佚名过来的？
　　他笑出了声，当然是一个个名字编过来的。
　　陆衡挠挠头，有些窘迫，耳朵不好意思地红了，连忙掩饰道，你这一路风尘仆仆，是要去什么地方啊？
　　长安。
　　诶？京都哪。陆衡点点头，问道：为什么要到京都去啊？
　　他淡淡地笑，因为我在那里度过童年。
　　陆衡了然道：返乡？
　　他望向远处，手中轻轻折起一根草叶，也不完全只是返乡罢，我想。
　　陆衡还是不识趣地追问道：那还有什么？
　　他将草叶握在手中，转头看他。
　　还有一个人。

　　长安古道马迟迟，高柳乱蝉嘶。夕阳岛外，秋风原上，目断四天垂。
　　归云一去无踪迹，何处是前期？雅兴生疏，酒徒萧索，不似少年时。

　　抵达的时候阳光正好，听风吹得暖软。

　　他到长安。
　　恍恍然又是初春来临，天气正暖，柳燕从他头顶飞过，他稍稍不安，抓着衣服，走近最后小片的树林。风拂过他发丝，他回头望望走过的路，忽然觉得舒畅。
　　他一路跋山涉水，就是为了此刻。

　　可我为什么忽然失措在长安。

　　他在长安，但他只知他在京都。这不是长安。他的长安，已经不再是长安了。
　　他眼里满是惊慌。

　　这重重楼阁浩浩殿堂，都不是我想象。

　　他身处长安。
　　他眼前是他所不曾熟知的一个京都，他不知该怎样去描述它。他望着忽然觉得眼角流下眼泪来。他之前认定的那些，早就不见了。
　　宁静的，平和的，河桥，石屋，渡船，或是糖葫芦，伙伴，纸鸢，街坊邻居，全都不见了。
　　他想着便记起他的梦。那梦寂静，他记起自己回到幼时的长安，他的故乡。
　　他遇见他的那条清溪也不知去了什么地方，他站在城门前，一时缅怀不起。
　　他的童年，好像变成了长安随时代而将自己的本性迁徙的附属品，他还留在原地，长安早已到他寻不见的远方去了。
　　他漂行半个九州到这长安来，他最深爱的地方，长安给他当头一棒，长安不见了，他也茫然起来。
　　他听人说，陈年旧事会随着时间而尘封埋葬，但他此刻却发现，他不刻意回首前尘，那往事却自行入了他的脑海。
　　荡漾在河面的轻舟，母亲的笑脸，父亲的蓝皮书，朝气蓬勃的每个春天重新初生的樟柳，幼时最爱看的江湖艺人，自家后院里积满尘灰的角落，街角卖糖葫芦的小摊，此刻，连长安城里素昧平生的路人也变得弥足珍贵。
　　他身处长安，举目四望，只见日光明晃，却不见那长安。

　　我心中曾有画卷一幅，画着它模样。

　　他念长安。
　　他走进最近的客栈点了小菜，坐在门口望着来往的熙熙攘攘的路人。他们或笑，或静默，或漫步，或行色匆匆。他稍有些怅然。他本是淡漠的人，喜怒哀乐都不在眉眼间，此刻他却忍不住想哭泣。
　　他一定是在梦里，他一定是还没有到长安。他爱的长安，他心心念念，魂牵梦萦十年的长安，怎么会变成这般模样。
　　他惦记的是长安的静谧，长安水墨画般的淡泊的色彩，不是此刻让他像个无头苍蝇似的转悠的寻不见路的京都。
　　他找不到长安。
　　蓦然间，找不到长安。

　　但曾相见便相知，相见何如不见时。安得与君相决绝，免教生死作相思。
　　他蓦然懂得母亲的话意了。
　　他追寻一个人，或者祈求一座城，他总思念着思念着，到头来最痛苦的是自己。

　　长安城忽然开始下雨，失了繁华沧桑。

　　他望着长安。
　　他在客栈门口把酒独自言欢，坐到下午，忽然长安城下起了雨。
　　长安的雨他也有印象，那雨不声不响，说来就来，他幼时常常被淋得湿透才找到回家的路。雨落在门前的河面上，像一时间开出无数的莲叶，雨帘里素色房屋身姿绰约，看不真切。
　　他望着一路的雨，忽然有些惊喜。那雨糊起高阁的屋顶，他双目微闭时，眼前还是童年的长安。
　　他的长安，似是只在雨里。
　　雨浸了长安城，像是一幅上色未干的画，被雨一打跌了鲜彩，蒙着捂着，变成与之前截然不同的模样。
　　只剩下灰黑的细细的线条在雨里，失了繁华，却是他的长安。

　　慌张人潮里我遗忘了来时的方向。

　　他逃离长安。
　　他在雨里走出客栈，街上的行人还在，有些刚从家中出来，记得带了纸伞；更多的则同他一样，干脆沐浴在冰凉的大雨里。
　　雨落进他的衣领，脊背一阵发麻，他微微缩了身子，忆起离他很远很远的村落。
　　他忆起河上的轻舟，清澈河里一下一下点石的船篙，忆起清晨在河边清洗衣物的姑娘，擦肩的那双微微眯起的充满笑意的杏眼。他又忆起挡在他身前的美丽男子，张口一句我等你啊，他忆起山下的年轻书生，他尴尬时脸红的模样。
　　他来时是从何处而来，他此刻是在何处，他又要将自己向何处推去。
　　他失了路。

　　那年转身离去，水声远了河岸。

　　他离开长安。
　　他坐在摆渡入山的小舟上，满目惆怅。他又忆起十年前他离开心爱的长安，恰似这小舟，他与母亲依偎着，他回头望长安，城门已经看不见，却是长安，他的长安。
　　水纹离河岸越来越远，长安城的喧嚣他不入耳，他梦想了十年的长安，也离他越来越远了。
　　他翻身躺在船尾，船身轻摇，他仿佛回到了过去，他躺在母亲温暖的怀里，离开他童年的长安，向一个新的地方去。
　　他闭眼微笑。

　　村落是否依然。

　　他忘却长安。
　　他要回去了。
　　他希冀着自己的村落不要再变，给他留一个容身之处。他不见长安，不见童年，不见他，不见倾情。
　　回家罢。

　　千万里外，我怅然回看。

　　他终究忆起那长安。
　　他长安已不见了，他却还是忍不住回首而望。

　　举目见日，不见长安。
　　他却痴心。

作者有话说

　　写得急了。。。