3、并不和平 ...
-
卢锡安曾经短暂地离开圣星小镇，去过一趟巴黎，因为他的姑婆重病垂危。他的姑婆也算得上是个富有的商人，这似乎使得这次探望变得不那么动机单纯。
但对卢锡安来说，这趟旅程最重要的部分是和印象画派的交流。那是他近来听闻的一个在巴黎声名鹊起的新兴画派，卢锡安激动地发现，他们的理念和自己是如此相似……
卢锡安带上了我作为他的助手，我们逛遍了巴黎的大小画廊，沉醉在巴黎那五光十色的街道、酥筋软骨的迷乱氛围中。然而卢锡安忐忑而期待的心情最终落空，他的画作遭到了冷遇，甚至有些相当难听的话。
然而卢锡安毕竟也学到了一些明快的色调、不太纯熟的点彩法，交到了几个情投意合的画家朋友，他离开阿尔勒后，也是他们给了他许多无私的帮助。
至于卢锡安的姑妈，那个倔强的老小姐一直对卢锡安选择成为一个画家而不满。这一次不知怎么，他们又产生了冲突，卢锡安愤愤地离开了姑妈家，和我踏上了回程。可想而知，这一趟没有一个子儿。
……可事实上看，卢锡安对他姑妈的指责很可能是言过其实的。他的姑妈虽然并不赞同，可一直都会不时给他寄一些颜料和钱。而后来姑妈真的不幸去世，卢锡安大哭一场，并为此生了场病。而姑妈也还是留给了卢锡安一部分可观的遗产。只是后来又很快因为各种无奈的原因都散尽了。
卢锡安总共在圣星小镇待了快一年。最初我们很快地熟稔起来，有过许多难忘的情谊，后来却频繁地争吵，甚至是彼此诅咒、发誓绝交。这些冲突中的大部分，是由于卢锡安古怪的性情，因为我一向是一个称得上圆滑、避重就轻的人。但每一次，不久之后我们都会像水面上漂浮的落叶一样，又自发地聚集到一起，令彼此快乐又带来痛苦。
我不知道卢锡安如何作想，可我一度以为我再也离不开他了。但我们这段令人疲惫的感情，最后还是走到了尽头。后来证明，没有谁是离不开谁的。
卢锡安的生日快到了，我攒了一个秋天的钱，给他买了一盒派拉德牌的颜料，够他画的了，他会开心坏的。我拿着纸包来到小黄屋，仿佛手中抱着的不是颜料，而是一只温热的小鸟，它的心脏扑通通地跳。
可惜这雀跃的心情结束得太早。我还没进屋，就听见了屋里的谈话、女子的哭泣。
“……为什么又……重操旧业了？你不是不干了吗？”卢锡安疑惑、悲切、试探着的声音。他总是小心地避免刺伤任何人。
可我恶毒地想，他真是自讨麻烦。这些人实际上能把所有不堪的侮辱当成风声，然后难听十倍地回击你，往你脸上吐口唾沫后再离开。他们只不过在利用你那可笑的基督徒情怀。
那女声继续啼哭，“……不，是妈妈，她又把我推了出去，她让我供养她……可是，妈妈总是这样……马修才不到三岁，我又怀孕了……我要怎么办？怎么办？妈妈只会骂我，逼我，跟我要钱……”
真奇怪，是吧。这些罪人，这些索多玛人[ 索多玛是《圣经》所述的一座罪人之城，后来被上帝用硫磺和火毁灭。]，哭起来竟也真的这样让人心碎。可能这就是被人在乎了的反应吧。我没听到卢锡安的声音，他陷入了久久的沉默。
“我真应该死在小时候……我已经养不起妈妈和马修了，我白天还去农场做工，给人去河里洗衣，呜啊……锡恩，你看看我冻得生疮的手。呜，上帝为什么要让我们这样痛苦地活着呀？祂还想我怎样赎买我的罪恶呀？我去磨坊帮佣，可那地狱火烧的磨坊主还要克扣我的工钱，只因为我是……我是个……”
卢锡安不忍道，声音发颤：“这不是你的错，玛吉，你是个心地善良的好女孩……”
玛格丽特的哭声变闷了，我想她靠到了卢锡安的肩上。她抽噎着，似乎进气少而抽气多了。“谁能来救救我啊……我不知道该怎么办，马修已经快三岁了，我不能总是把他养在屋子里了，妈妈还总是打他。现在他的脸上总是青一块紫一块。为什么我没有一个好母亲？而我自己也无法当个好母亲……我没法给马修，还有这个未出世的孩子一个像样的家……”
“我没日没夜地做工还是养不活他们，我死了马修又该怎么办呀？人们会骂他‘妓女崽子’，新神甫说不定都不会让他上主日学校……妈妈肯定会把他卖掉，送去铺子当学徒的，或者直接把他赶到街上……”
这女人还是想得太美，实际上以她们那糟糕的营养和卫生条件，小马修能活到五岁都是半个奇迹。
我悄悄地站在屋子外，听得直皱眉，她这些话应该去忏悔室里说，把卢锡安当成本堂神甫了么？不知为何，我有点不详的预感，突然警觉起来……
“皮埃尔老神甫已经不在了，更没有人愿意为这个未出世的孩子施洗了……呜，上帝为什么要让我们这样痛苦地活着呀？”
果然——
“别这样，玛吉。嫁给我吧。我会照顾你和孩子们的。”
玛格丽特紧紧攥住了卢锡安的手，好像抓住了一根救命稻草，她将会像溺水者拼命像岸上扑腾一样，把卢锡安带下水，勒死、淹死。
我的突然出现打断了双手相握的两人。
被吓到的玛格丽特停止了抽泣，恐惧地看着我，我眼中燃烧的怒火让她迅速抽回了握着卢锡安的手。卢锡安讶然道，“克里斯？你怎么了？你拿着什么？”
我把纸包扔在地上，不发一语地向她走去，玛格丽特惊叫一声，然后像受惊的鹿一样冲出了画室，留下画室的木门吱呀呀的刺耳噪音。
“玛吉，你去哪儿？你母亲不是把你赶出来了吗？”卢锡安焦急地想要追出去，但被我拦住了。他有些生气地看着我，“克里斯！”
“你发什么傻？你还真想娶这个妓女？”我还是阴沉着脸责问他。
“……克里斯，你反应过度了。”
我闻言，更加不屑地冷笑几声。
“……我知道，也许这听起来有些荒唐，”他认真地说，“但世俗怎么看，从来不是我们该怎么做的理由，不是吗？我只是想帮助她。我这么想到了，也会这么去做的。我也见过小马修，那是个可爱的孩子……”
“哈，帮助！？”我实在气疯了，尖锐地说，语调讽刺之极，“你还照顾别人？你自己还得要人照顾呢！”
卢锡安的脸色瞬间变得苍白。“……克里斯。”
“你以为你是基督吗？白痴似的，被人家几百个心眼子骗得团团转，被人卖了还要替人数钱！”笑话，那些人还会在乎什么洗礼？
我们的吵架升级了。
画家指责我反应过度，我不该过多地干涉他的私人生活、他的所思所想。他还没因为我整日里招蜂引蝶而发表意见。
而我辩解道：“这是我的天性、常态，正如你从来像个禁欲的修女……”
“那么你对我的爱不能使你扭转你的天性吗？”
“可是你也不能！你最爱的不过是你的画，告诉我我在你的画前算什么？你从来不可能为我放弃绘画，不是吗？”
画家的声音发颤，然而语气坚定。“不，不是的，这些爱并不会彼此悖逆。你的人生还如奥德赛一般在流浪，你没到达你心灵的归所，你没找到你热爱的东西……你不能为此来指责我……”
总之我们又一次谈崩了。卢锡安扭头离开了小黄屋，去找那个妓女。
风肆意的摆弄着画室的纸页、木门窗，偶尔送来教堂断断续续的风琴声。
……我夜间躺卧在床上，寻找我心所爱的；
……我要起来，绕行城中，在街市上，在广场上，寻找我心所爱的；
……我寻找他，却寻不着。
我怒不可遏地滞留在小木屋中，愤怒、怨恨而嫉妒地看着屋里有关他们的一切，玛格丽特的画像，她送的花儿，坐过的椅子。可心中又像被撕裂一样生疼。
……我讨厌妓女。因为我的母亲也是个妓女。
我诅咒她们，诅咒我的生父，诅咒这个世界……诅咒我自己。因为我也不是可以向她扔石头的人。[ 《新约·约翰福音》中，人们把通奸女子拿到耶稣面前让他治罪，耶稣说，你们中谁是无罪的，谁就可以拿石头砸她。于是所有人都走了。耶稣说，没有人治你的罪，你也走吧，只是别再犯罪了。]
有那么一瞬间，我想烧掉这一切，烧掉让我记起许多早已平复的痛苦的东西，让它们都化为温暖的灰烬。
我的目光发粘，我费劲地把眼睛从那油灯和火柴上移开。
作者有话说
第3章 并不和平
