《车水马龙》车失

6、第五章

　　阿珏：
　　见信佳。
　　你是不是很紧张呢，下礼拜要当伴娘？我搞不好反而比较不怕哦。
　　陈翠娥可能还在世，应该是在她老家那边的庙里出家。原来，故事转来转去，又转回了原点。
　　PS：听说有个弟弟在追你，给个机会吧。

　　阿娥倚坐在门槛上，看着阿珏渐小的背影和似有似无的雨，陷入了几十年前的那场梦。

　　鄞县是浙东小镇，藏在山岙，有些名气的地方一个阿育王寺，一个天童。地方偏僻也就落后，外面九一八运动闹得轰烈，这里沉稳地如同包含它的山。炊烟依旧升起，盘在山脚屋上，倒颇像幅中国传统水墨画。
　　陈翠娥的母亲玉芝是个留洋东瀛的半新式女子，陈翠娥也是在日本时同日本人生下的。日本极重一夫一妻，翠娥母亲见得不到名分一气之下回中国，教日本人寻不着。
　　因她是个半新式者，便教翠娥学习英文日文。又因这“半”，她不敢回上海惟恐熟人说三道四，索性躲到偏远小村，谎说海上遇风暴，日本丈夫死于途中，得渔船搭救才得以上岸。村中将信将疑，几年过去，便都淡忘了。两年后来了户叫上野的日本人，也在村旁住下。两家因都在日本住过的缘故颇有些往来。
　　那日，上野夫人带上野家唯一的儿子上野太郎上陈家串门。上回见玉芝那件花针藏青色毛衣样式甚好，便寻思着学了替太郎做一身过年衣服，却因年底掸尘忙不过，一直耽搁到腊月廿一这才算稍稍空闲下来。
　　恰巧这日玉芝也闲着，就将两个孩子放一处，赶起过年新衣。
　　翠娥因母亲布置的功课未完，俯在几上临帖。原是坐着，却嫌冻着脚，便收脚在凳子的垫上，笼在毛衣里保暖。玉芝推门进来，猛将她脚一拍怨道：“冤家！好好的衣服给你作践成这样！”将她一拉，推开凳子道：“早见你坐不住，莫作这相势。同太郎哥哥去玩吧。”翠娥平白受顿训，冷道：“不做功课啦？”玉芝听出其中怨气，平白冤她心中有愧，缓下语气道：“这样冷愈坐愈没人气，还是活动活动的好。”说罢便带门出去。
　　翠娥心中不痛快，朝太郎没好气道：“坐啊。”太郎自幼长在日本，按日本的规矩绝没有子女顶父母嘴的事，不免看得吃惊，一时没有听清。翠娥只道他听不懂中文，自觉将气撒在他身上难免叫母亲与上野夫人难堪，歉声道：“哆嗦。”原本断没有陌生男子随意进入女子闺房的道理，既然两家都是新式家庭，自然少了这样的避讳。翠娥房中只一张单人木板床，因没有闲钱，只将原木打磨光滑，不似别人家再涂上酒红漆或是雕上“百鸟朝凤”图之类繁琐的花纹。一张几，照样是打磨光滑的原木，只是较木床多些淡淡浓浓的墨痕。墙角用青花布隔出不到一见方的地，想是挂衣服或放痰盂之类不方便见人的东西。床边三两把凳子，一把作床头柜，放了个5瓦的台灯，另两把大约为防夜里掉下被子才置的，现下倒是空着。
　　翠娥将坐垫翻个身，让与太郎坐，自己从床边拉来一把坐下。
　　两人并不相熟，只是相对坐着。翠娥没有在家穿袜的习惯，也是因为懒得多洗，因而再冷也是赤脚。太郎将最后一个地缝研究完后实在不知下步该怎样，索性向前刺探，寻寻是否还有新奇的事物。不期然目光碰到红黄混杂些紫罗兰色的平针毛线拖鞋面，远比身上的毛衣厚实，大约将一些不敢穿上身的颜色的毛线全用在上面了，鞋底瞧不出是什么质地，或许将一些破旧底子用老粗的线缝在一处，足有两寸厚。再往上一截汗细的脚踝，被红啊黄啊的一衬愈加显得苍白，踝骨高高突起。由于天气干燥，皮肤发了面粉似的白浮，如同刷了白石灰的墙，显出别样的干净。
　　翠娥猛地将脚往地上一按，略略探着身子说：“上野君会玩纸牌么？”太郎欠了欠身道：“会些，只是不太擅长。”翠娥劈里啪啦跑出去，一会儿又劈里啪啦跑回来，将一副牌塞到太郎手里说：“一副发一副理。”翠娥同母亲玩时为着省些时候也是这规矩。太郎性子谦和，并无赢她之意，只胡乱出着，终是输多胜少。翠娥不善计算，向来只输不赢。今日尝了甜头便愈发兴致盎然。
　　冬日的晨阳这时才射进屋子，一丝丝转向东。太郎久等翠娥不出，向她望去。晨阳映在她右半脸上，映得颊上细绒毛金黄，鼻上脱了些皮，碎皮立在鼻尖投下极细微的影，嘴上抿着张牌，唇上细血管在阳光下看得分明，睫毛承着朝阳上上下下，不知是犹豫出牌还是想着别的。
　　翠娥忽觉脸上微热，一抬头正好撞着太郎的目光，忍不住抿嘴一笑。太郎承着冬日里的晨阳也是一笑。
　　翠娥忽然错觉左脸也映着了暖阳。
　　突然翠娥将手中的牌作小扇子般朝太郎头上拍去，嗔道：“顾什么闲呀！”弗一触及又“哎唷”一声收了回来，咭咭咯咯笑道：“上野君真是狡猾，差些教你看了去。”心里忐忑不停，连连怪自己太不象话，方才认识竟不知好歹拍人家头，深恐太郎翻脸，教各自难堪，悻悻不语。
　　太郎忽然说：“你多大啦？”
　　翠娥一听，似是责备自己不懂礼数，但语气却似真个疑问，一时分不清，只好假装不知，依旧笑嘻嘻道：“民国十二年生的，再有俩月就满十四啦。”
　　太郎笑指自己说：“我，十六，你当叫我哥哥！”
　　翠娥见他不以为意，松下口气，笑得更欢：“太郎哥哥，午饭在我家吃吧。”刚一出口又后悔不迭，母亲没有开口，她一个小孩的话顶什么事，就算母亲同意了，家里无菜无肴怎么拿得出手，反教太郎觉得她信口胡说。
　　太郎恩了声，只当她随口说来，并不放在心上。
　　外屋忽然传来争吵声，两人开门一看，才知玉芝留上野夫人吃饭，一个却要回家。上野夫人见太郎出来，就招呼着出门。翠娥因方才的话，倍加殷勤地留她。上野夫人本也明白两人断没有熟到这地步，但见翠娥出来挽留，只道玉芝真个早为他们备下午饭，只得答应下来。玉芝却有些为难：家中并无菜肴，只一些留作过年用的腊肉，现下拿出来，过年却没了保证。不由地朝翠娥横了一眼，所幸三人并未瞧见。
　　太郎同翠娥并排坐在灶后生火取暖，玉芝在灶前煮菜，上野夫人也来帮忙。四人挤在灶间忙来忙去，竟似过年一般。翠娥和太郎双颊映得通红，一时说不出的吉祥如意。

　　过了秋分天气凉下些，虽说“秋老虎”厉害，毕竟成不了气候。
　　自从上野夫人在玉芝家吃了饭，两家来往愈加频繁。这两月玉芝因酷暑难耐，不许翠娥出门，今日才放她出来。
　　上野家前围着群人，拿扁担的也有，拿锄头的也有，更多的是空手的人。翠娥心下好奇，加紧脚步赶上去，怪道：“家里没人么？”
　　忽地人群中嚷道：“她也是半个日本鬼子！”
　　“抓了她去也是好的！”
　　便有人上来扯翠娥的胳膊。翠娥一惊，不知怎回事，挣扎道：“我爸爸是日本人，有什么事吗？”
　　众人听她承认，纷纷来拉，更有人拿出绳子缚住她双脚。翠娥害怕起来，不停喊着太郎，盼他听到出来救自己。
　　翠娥突然明白过来。她绊倒在地，死命楸住草根，只嘶声叫救命，眼泪滴在嘴里不知是咸是甜。
　　忽然远处茅草动了一下，翠娥伏得低，瞧见上野一家躲在草垛后。
　　原来上野瞧见平日极少往来的村人朝他家走来，面色不善，手上又抄了家伙，心里一动，一时走不远，只得带了一家躲在附近的茅草堆里。
　　太郎见翠娥被抓，便要冲出来。上野惟恐教人发现只的拉住他，上野夫人伸手捂住太郎的嘴。太郎心里又是着急又是气愤，眼泪簌簌落下沾湿茅草却发不出半点声音。
　　翠娥登时愣住，便似从七层塔顶掉落下来，还有“嗵”的一声。草根不堪拉扯，纷纷断裂。翠娥忽觉只要一松手就仿佛再也回不来，直将手指插入土中。指甲折断流了一手血却感觉不到丝毫痛楚。翠娥已经说不出完整的话，只“啊啊”地吼着，四周的山反着“啊啊”的声音，说不出的凄厉。
　　村人听得心惊，握住翠娥双手从地下拔出。翠娥不再挣扎，嘶声叫着，只从喉咙里发出嘶嘶的气声，半天才喊出来：“太郎哥哥，我走啦！我走啦！”

　　雨打湿衣襟，门槛上的人仍没有起来的意思。
　　身前天已黑透。