《怪人》顾染

35、第 35 章

　　“另外我观察到的一点就是蒋小书在日常状态中显露出的矛盾与极端，如果人的状态可以用琴键来划分的话，那么蒋小书的人生里只有低音区和高音区，完全不存在中音区，我的意思是，蒋小书的日常状态缺乏中间值。”尹天晴紧跟着话题又提出另外一个更加细致深入的观点。

　　“具体体现在什么方面呢？”唐宜杰似乎对这一观点颇有兴趣。

　　“譬如生气这件事，蒋小书的字典里只有‘零分怒意’即‘完全不生气’以及‘十分怒意’即‘爆发式愤怒’两个选项，缺乏‘略微有点生气’即‘一分怒意’……‘三分怒意’‘五分怒意’之类中间过度选项。”尹天晴随后向众人详细举例解释道。

　　“尹学妹指出的这一点深得我心，不瞒你们，我作为一个人民教师对于这种早慧的孩子心里自然是十分喜欢，优秀的孩子谁不喜欢？

　　可是吧，蒋小书这孩子身上我也隐隐觉出有些不对的地方，譬如说蒋小书对阅读和学习的投入显然超出了常态……怎么说呢……几乎可以说是病态，用尹学妹的话来讲就是日常状态缺乏中间选项，不是在平衡线顶端就是在平衡线底端，不是在海底就是在山尖，总而言之绝对不是一个值得称颂的绝佳状态。

　　即便平时教学工作中我追求优良的成绩，可蒋小书学习的方式方法我并不赞同，我总觉得那孩子与疯魔只隔一线，虽然表面上看着岁月静好，可实际却脚踩刀尖负重前行，我总担心那孩子一不小心跌到谷底，唉，或许是我想多了吧。”江风叹了口气伸手向脑后捋了捋三七分的短发。

　　“江哥，我觉得并不是你想多了，对于蒋小书，其实我也有过类似的担忧。

　　蒋小书和我同住在寝室的那一年半里，每天早上四点准时起床洗漱，四点十五开始看书，除非生病中午绝不午睡，晚餐后持续看书到十点四十五，冲澡过后十一点准时入睡。

　　蒋小书的时间表对于一个成年人而言都可算作相当苛刻，可怕的是蒋小书当年才七岁，除去偶尔思考的时候会忍不住吃大拇指之外，我真看不出其他哪一点像个孩子所为。

　　那孩子性情古板，完全不会撒娇，更没有丝毫幽默感，假若不留意那张稚气的脸我总感觉自己是和一个七八十岁的老学究住在一起，我们同住的每一天我都为自己过去二十几年虚度的光阴感到羞愧。”尹天晴谈及旧日之事深有所感。

　　“蒋小书每天的生活简直就像是从金属模具里打造出来的一样，每日重复固定的时间表，内裤和袜子永远每种十七件，一套穿在身，余下十六套各摆在一个横四行竖四行的四方收纳盒里，方格中的内裤整齐到只露出同样一段字母，袜子也会像蛋卷一样叠好，简直就是模式化生活的典范，机器一般的执行者。”同样作为室友共同生活过半年的南旗忍不住对尹天晴的谈话内容作出补充。

　　那时南旗以为与蒋小书同住在教师寝室会是一个特殊优待，后来当南旗真正与蒋小书生活在一起才发现与之同住简直如同误入深渊，厌恶大概就是从那个时候在心底萌生的吧。

　　那半年间南旗无数次压抑下想要把蒋小书这个怪家伙扔出窗子的念头，时而觉得厌恶，时而觉得好笑，时而觉得怜悯，时而心头一软，南旗不明白为什么世间会有蒋小书这般独特的存在。

　　名为天才，实为怪胎，十几年的人生路走得磕磕绊绊。

　　“江兄、尹老师，这次我又与你们持有不同的观点。”唐宜杰略带得意的歪着脖子看了江风一眼。

　　“唐老师您不妨说来听听。”尹天晴赶在江风开口之前追问。

　　“大家都说蒋小书聪明谓之为天才，但我偏偏不这么认为，我承认蒋小书的确在某些方面表现尤为突出，可蒋小书在现实生活中也确实存在诸多不尽人意的另一面，用蠢材二字形容也不为过。”唐宜杰故意卖官司似的翘了翘脚。

　　“宜杰兄无非是要讲蒋小书自理能力比较欠缺嘛，这一点我也有所了解，至于其他……无非是体育奇差，步态不稳，每逢进教室的时候十次得有七次撞到门框，当然也常常撞墙……其实这也算不得什么特殊观点嘛，世间很多知名学者自理能力一言难尽，何必在他们强大的天赋面前揪着这一丁点儿能力缺陷不放呢？”江风看不惯唐宜杰在尹天晴面前故弄玄虚的做派。

　　“江兄误会了，我要讲的并不是自理能力方面的问题，我要讲的是……我在蒋小书高中阶段发现那孩子对宽泛指令的理解能力低于常人。

　　我简单举个例子，假如我请假的时候让蒋小书替我给同学们在课堂上讲解试卷，如果我当时具体指出讲解哪一套，譬如第二套，蒋小书就会执行得非常好，但假使我要说你看着在第三套到第六套里面随便讲一套吧，蒋小书就会变得情绪非常不稳定，并非普通的不稳定而是濒临崩溃的那一种。

　　诸如此类小事放在一般人身上稍加判断就可得出结论，如果缺乏判断依据那就索性随意抽出一张试卷讲解不就好了？不想如此简单一个指令在蒋小书那里却成为了难题，此为第一点。

　　第二点是蒋小书的注意力实际非常难以集中，除非是本身非常感兴趣的事，譬如阅读。

　　江兄先前也曾讲过蒋小书本人汲取课本知识基本靠在课堂上自学，据我观察蒋小书根本做不到集中注意力在课堂上长时间听讲，但凡遇到必须要集中注意力听讲的时刻蒋小书就会用鞋尖抵着椅子横栏强制自己专心。

　　高二下半年我发现这个情况之后送了蒋小书一条我妻子旅游时买给我儿子的导汗发带，蒋小书这才结束了每隔一段时间就要换一双新鞋的悲催生活……

　　第三点是蒋小书的沟通能力可谓是不尽人意，你若谈及其致爱的书籍或其感兴趣的领域，蒋小书能和你口若悬河的讲上三天三夜，可一旦谈及她不感兴趣的话题，你就会发现蒋小书不仅沟通能力弱于同龄人，同时还读不出其他人的表情语言与弦外之音。

　　譬如今天你到蒋小书家中做客，蒋小书问你饿了吗？你客气地摆手说不饿，那么蒋小书就会认为你不饿是事实，既而便真的不会为上门做客的你准备晚餐，即便你是千里迢迢来访。

　　记得前几年我女儿总听我在家里提蒋小书如何优秀如何好学，吵着闹着要我带她去见见，你也知蒋小书那个孤僻性子我想请到家中做客实属天方夜谭，于是我只好找个机会把女儿硬送到蒋小书寝室里呆了一小会儿……后来我女儿是一路哭着回家的，我老婆问我女儿怎么了，我女儿说她在楼下花园里采了几朵花带给蒋小书，结果你猜蒋小书怎么说？”唐宜杰手掌抵着额头一副哭笑不得的表情。