《旧年不复》李凛之

27、何时到头

　　元宵过后，很快就开学了。寒假里的那些破碎的回忆，与继母的争吵，一次离家出走，一次偶遇，找哥哥玩，全部都化作元宵那天的烟花，消失在漆黑中。未年又回到了学校与家的两点一线生活，早晨，他早早起床独自下楼等公车去学校，下午放学，再独自坐公车回家，晚上，在路灯下安静地写作业直到深夜。

　　这个学期很快就过去，马上就要升入初三。临近期末的这段时间，作业非常多，每天熬夜看书做题已是家常便饭，长期的熬夜和超负荷学习让未年感觉越来越疲惫。他自幼体弱多病，小的时候，动不动就感冒发烧，现在长大了，身体却还是不太好。这段时间，他时常感觉大脑昏沉，身体无力，记忆力和学习效率都大不如前。未年有很严重的强迫症，哪怕作业再多，他都会当日完成，并且不会遗漏，否则就会感觉别扭。另外他知道，自己必须要努力，别无选择。别人有的东西，他没有，他就要比别人更加努力。只有考上重点高中，才能考上好的大学，才能离开这个他并不喜欢的地方，去过自己喜欢的生活。

　　清晨，未年的闹钟甚至还没有响起来，房间里还是一片黑暗，四下皆静。拉好的窗帘外，天空已经微微发亮了。

　　“叮……”混混沌沌的黑暗之中，突然响起微小却清脆的声音。

　　未年睡眼朦胧，抬手将枕头边上的手机一把抓过来，还未看一眼，就又转头睡了过去。还好昨天期末考试结束了，高强度的复习持续了很久，未年只想在家舒舒服服地睡一觉，不去想任何事。可是手机又“叮”地响了起来……

　　快睡着的未年又被恼人的短信音吵到，他用力坐起来，把手机拿起来一看，果然是哥哥发过来的几条信息。最新的一条是：

　　“未年，该起来了。再睡就要变懒虫了。”

　　他迅速回了过去：“我本来就是懒虫，要你管！”

　　未年突然觉得在放假这个特殊的日子需要给杨江远打一个电话。这一年以来他们通话的次数屈指可数，除非有紧急情况，未年从来不给别人打电话。

　　他打开通讯录，找到名字拨了出去：“喂？哥，我告诉你吧，我今天放假了。”

　　“诶，这么快啊，怎么不早点告诉我啊，我还以为你睡过头了。”

　　“我这段时间为了期末考试每天都熬夜学习，今天好不容易可以睡个懒觉了，结果却被你吵醒，你啊你！”

　　“哎，不说了，我们高中可没你们那么轻松，这么早就放假了。我要赶公交去上课了。”

　　“哦……”

　　“你睡吧，我不打扰你了。我去学校了。”

　　“嗯，拜。”

　　“再见。”

　　一年之前，未年同父异母的弟弟李光铸因为成绩不好，只考上了市里的一个三流学校，父亲和继母为了小光，带着厚厚的一叠钱去了市里的各个重点中学说尽了好话，最后才进了一所门槛并不高的重点中学。可自从升上初中以后，小光日日与班上和学校里的问题少年混在一起，顽劣不堪，时常生出逃课打架之类的事来。对于这个儿子，父亲和继母也是煞费苦心，可是却没有一点效果。

　　虽然时间还早，但是对于未年这个睡眠质量极差的孩子来说，一旦醒来就很难再睡去了。他干脆起床了，洗漱完就下楼到了餐厅里。看着桌面上的碗碟，他就知道，爸爸和阿姨刚吃完早饭上班去了。他收拾好桌上的碗碟，搬到了厨房，洗完碗筷，刚走到厨房门口外面突然传来一阵说话声，让他不得不停住了脚步。

　　“那个，你们设计院已经确定去澳大利亚了吧？”

　　“基本上确定了，昨天审批已经通过了，下周就可以办手续了。家属资料的上交和审批，大概需要三个月吧。最多半年内，你们就可以过来了。”

　　“嗯，那就好。我那个儿子啊，这样一天到晚下去也不是办法。趁早把他送到外国去，也好，毕竟外国的教育还是很不错的，相信他会变好很多的。而我另一个儿子本身就很能干，到了外国，在更好的环境下说不定会更有出息。”

　　“哦，那你就不用担心了，我这次过去，没有个五六年是回不来的。设计院有生活补贴和教育补贴，两个孩子的学校我们也可以联系。”

　　“这下我可是放心多了，小光长大了以后，就算再不济，找不着工作，回来也算是个海归了。看来我现在得让他好好学英语，不然到了那边交流都困难。”

　　“这担心什么，到了那个环境，自然就会了……”

　　后面的话，李未年已经听不进去了。他难受极了，大脑一片空白，浑身僵硬的站在那里一动不动。他舍不舍，舍不得中国，舍不得那个无依无靠却没有人管的哥哥。

　　须臾，只听见客厅外的防盗门“砰”地一声关上，他才从厨房走了出去。

　　空无一人的客厅里，未年呆呆地站着。夏天天亮得早，早晨和煦的阳光静悄悄地照进来，落在乳白色的欧式家具上，显得华贵而简约。而此刻楼上一间卧室里，那个和他流着相似血液的兄弟还在熟睡。

　　回到房间，也许是真的太累了，未年散去的睡意突然又上来了。未年在黑暗的房间里昏睡了一天，直到下午大人们下班回家，晚餐上桌，爸爸才在房间里发现了他。

　　四个人的餐桌一如既往是两个世界，那边是谈笑的一家人，这边是安静扒饭不言语的未年。爸爸似乎发现了未年的异常。这一年来，李未年在他的身边，已经成为了一个封闭在自己的王国里的人，连身为父亲的自己也无法敲开他的心扉走进他的内心世界。他无法去揣测儿子的所思所想，他早已发现这已是一个他永远也解不开的谜题，所以他放弃，只要孩子过得开心，那么就不去打扰他的世界。但有时候他也很想儿子能真正的融入进这个家庭来，已经一起生活了这么久，什么不适应的也都该适应了。小光和他是亲兄弟，两个都是他儿子，他也希望家里和睦温馨，而不是像现在这样，一个多动如火一个冷若冰霜，让李未年一个人躲进自己封闭冰冷的世界里。转向未年，爸爸温和地说道：“未年，你的英语好，但是还是不够好，有空就多看看英语书。再就多辅导一下弟弟吧，你暑假就在家里教教弟弟。”

　　未年漠然地扫了一眼弟弟，没有回答。大家都知道，李未年的不回答就是默许。可是几秒钟以后，他出人意料地说道：“不要。”

　　爸爸完全怔住了，他似乎不敢相信：“什么？”

　　未年深吸一口气，说：“我，不想学什么英语。”

　　“为什么？”

　　“我下个学期就初三了，我很忙，没有那么多时间，我有很多门功课要学。不是英语好就成绩好。”

　　未等爸爸发话，餐桌那边的女人就讽刺地说：“哎哟，要我说啊，这重点中学的学生就是不一样，一个学生比美国总统还要忙咯，门门功课都要好，真是了不起哦。怪不得你妈妈以前总是忙忙忙，要把你送过来，原来忙也会遗传啊呵呵。”

　　“那是当然，我在这里读重点中学，以后还要考重点大学。我的英语已经够好了，我的时间当然要花在其他几门功课上。”

　　此刻，对面那张已年过四十却精心保养浓妆艳抹的脸上，怒目圆瞪，满是杀气。这是李未年第一次和长辈顶嘴，他那冷漠的语气，让女人感到耻辱，女人愤怒地骂道：“你到底是哪个学校教的？这样没教养。老师没教过你怎么好好当哥哥？”

　　李未年放下碗筷离开了餐桌，他回头平静地说：“我想不管是哪个中学，哪个老师教的，我都要比一个不思进取不求上进的学生要好。成绩不好没关系，但凡只要有点进取心，就算是一个有用之人。一个混吃混喝的人，即使是到了重点中学，国外名牌大学也好，都无所作为。这，就是我最为一个哥哥的忠告。”

　　“你……”

　　未年离开餐厅就往房间走去，身后女人气急败坏地叫道：“你看看他那个样子，真没素质，有哪个小孩是这样对自己的父母说话的！怪不得所有的人都说他是个野孩子，没家教！”

　　尖刻的骂声还在延续，最后被未年关在了自己的房门外面。餐桌上那字字铿锵的少年却在房门阖上的那一刹那崩离溃散，无力的滑倒在门后，如同坠落一个无底的黑洞。彷佛全身的力量都消失殆尽，未年瘫坐在冰凉似铁的地板上，肩头不住的颤抖，全身痉挛而酸痛。只得紧紧抱住膝盖。少年再也无法控制自己的呜咽，泪水滂沱而下，一颗一颗掉落无边的黑暗里，消失于无形之中。

　　为什么？为什么我会生在这样的国家，这样的家庭。为什么，为什么我的养父和亲生母亲早早地离自己而去。为什么努力了这么久，辛苦了这么久，等待了这么久，期许了这么久，忍耐了这么久……最后，竟然是这样的结局？

　　是不是命运一旦被上帝注定，就算再多的挣扎也只是徒劳，再多的机会都只是虚妄，再多的希望都是幻影……

　　也许……再也无法遇见妈妈……也许再也不能和哥哥生活在一起……也许，我的童年就是一场清冷的梦……

　　若无明日，则今日之何也？

　　若无将来，则昔之所为何？

　　如果这一切终归只是一场绮丽的梦，那么我活到今天，究竟有什么意义？

　　我好像……好像……真的……快要撑不下去了……