14、杀猫02 ...
-
她耸耸肩歪歪地坐在椅子上，像一枝在风中不服气挣扎的荆棘。
“他们想让我回学校读书，那你治呗。”
“那是他们的想法？你呢？你想回学校吗？”
“不想。”
“能聊一聊你为什么不想回学校吗？学习压力还是和同学老师相处的问题？”
“什么问题都不是，我只是不想和一群蠢货待在一起！”她勾起嘴角，眼神冷洌而不屑。
“我觉得你这个形容有一种傲慢啊，少年。”
“傲慢吗？难道不是事实吗？”
“你难道不觉得老师只想让我们服从，同学们只会听话，每天上学的内容就是按照标准的答案不停地刷题，把我们培养成听话的机器，像是一群乖乖待宰的羔羊。”
我有些惊讶她的尖锐：“你很有自己的想法。”
不过她用羔羊这个词让我感觉很不适，让我想起电影《沉默的羔羊》。
一个视人命为草芥心狠手辣又极高智商的变态杀手，把自己凌驾于他人之上，把别人玩弄在股掌之间。因为这是把自己和他人放在一个不相同物种的凝视，这种倾向有些危险。
我下意识地反驳：“你觉得他们跟你的想法不一样就等于没有想法吗？知道自己要什么，通过什么样的方法争取，即便有时候需要妥协，那也是一种想法呀。”
她冷笑：“糊弄傻子。”
尽管我认同她有些地方说得蛮对的，现代教育已经成为一只大型吞噬个体灵魂的数字怪兽，学校是升学率的受害者和加害者，老师在各种KPI里焦头烂额，学生是个人形分数计算器，家长为每一分压榨自己的金钱和时间，人人活在被数字操控的Matrix帝国里。
但不可否认也有许许多多的人通过这种机制获得高等教育的机会，太过于偏激的思想并不会使情况变得更好。
“你知道什么是标准化公平机制吗？就是为了符合大多数人的利益而放弃灵活性和个性化，不一定能照顾到所有的人，但至少对大多数人是公平的，给予所有人一视同仁的机会和出路，我们不能因为它有缺点就全盘否定它。”
她用一种看教导主任的眼神嘲讽般抗拒看着我。
我觉察到自己似乎偏离了咨询师的角色，被她的攻击性「同化」了。
我暗暗调整了自己，放下自己隐藏的偏见，开口时语气也变得柔和：
“从你的表达来看，你是一个有自己独特思想的人，独特意味着难以被人理解，意味着孤独，我希望自己能理解你。”
她又冷笑了一下，显然不是那么容易被一两句话打动。
“说实话，如果我无法理解你我就无法帮助你，我只能按一般的青少年心理推测你，比如你不喜欢学校和老师，其实是对一种权威的反抗，表明自己长大了成熟了。”
她笑了起来：“老师，我觉得你很幼稚。”
“比如呢？”
“我不喜欢就是不喜欢，跟什么证明自己长大没什么关系。”
“谢谢你说我幼稚，就像新入职场的人喜欢穿端庄的衣服来证明自己的成熟，年老的人喜欢穿花哨的衣服证明自己有活力。当你说我幼稚的时候，我会觉得自己的思想还没那么僵化，会有很多可探索可塑造的地方，这一点不是最可贵吗？”
她想了一下，既没肯定也不反驳。
“说回返校这个话题，你似乎希望找一个能让自己回学校的理由，你觉得朋友怎么样？想象一下，无论在你学习压力大或者面对师长的压力下，有一个和你共同进退的朋友，那感觉会好很多。”
“我不需要朋友！”
我回想了一下自己差不多的年纪，虽然朋友不多，但总是有说得上话的二三知己，很难想象在这个阶段不需要朋友。
“很少人说自己不需要朋友，人是群体性的动物，你能和我谈谈这个话题吗？”
人需要伴是从远古狩猎采集时代就开始的，落单者面临捕食者攻击食物匮乏等致命风险，团体性和归属感就被刻画在我们的DNA里。
没有朋友即意味着没法融入某一个团体，没有融入某个团体即没办法产生归属感。
从马斯洛的心理需求层次分析，归属感是连接安全依恋到自我实现的桥梁。它贯穿我们各年龄阶段，在青春期尤为如此，通过同辈的群体建立自我身份认同。
她没有回答，又恢复到拒人千里之外的样子。
“小时候的好朋友也没有吗？”
“没有就没有，有什么奇怪的？我又不需要朋友，那都是傻??的想法！”她的声音有些恼怒。
什么是痛处呢？就是一个人最痛最不想别人碰的地方，而那个地方恰好是问题所在。
“我们谈论朋友这个话题的时候，我感觉到你很排斥，为什么呢？你会联想到什么？”
她冷笑了一下：“我会想到猫。”
我心里一沉，想起在视频里那只可怜的猫。
“猫，这之间有什么关联？”
她抬起眼皮有点残酷地盯了我一眼：“猫这种动物最会惺惺作态，平常好像很温顺，但冷不丁就会抓伤你或许反咬一口。”
我觉得她的语气里隐藏着一种危险的怨恨。
“你有过类似的经验？像猫一样的朋友？”
难道曾经被朋友背叛或伤害，所以将愤怒转到猫身上吗？
“我说过，我没有朋友。”她有些不耐烦。
“那我实在想不到，你为什么有这种奇怪的联想。”
“因为你水平不怎么样呗！”
我吸了一口气，觉得喉咙好像卡了什么有刺的东西，不禁咳嗽了几下。这个女孩如一粒蒲公英籽儿，浑身包裹在有倒钩的软刺里。
早期的家庭环境对人际关系或归属感形成至关重要，这让我想起她隔空指导的父亲以及未曾谋面的母亲。
据说陈沭萱父母早已离异，他们之间关系如何，又和她的关系如何？为什么孩子小的时候不是判给母亲，而是跟着父亲？为什么孩子出了问题父母仍如隐形？
一切的信息只来源姑姑此前的几句反馈：
“哦，她妈妈哪有能力养呀？那会萱萱才几个月大，带着她能做什么事？所以就判给了我哥，萱萱从小都是我妈妈和我一起带大的。”
“其实我们对萱萱可好啦，吃的穿的从来都是照着最好的给，我哥每次买东西，都以她为优先，比对她弟弟还好得多！”
“我哥工作好忙的，大律师嘛，整天飞来飞去，她妈妈听说前两年结婚了，可能不太方便吧，我也没怎么和她说。”
“萱萱小时候可乖可听话了，可能最近是那个什么叛逆期吧！”
云淡风轻！
“你愿意谈谈你的父母吗？”
“没什么好聊的，就那样。”
“我希望能够帮助你，但假如你一点也不想被帮助的话，我得承认我无能为力。”
她的眼珠转了转：“我父母离婚了，我跟父亲。”
“你和父亲的关系怎么样？”
“就那样，他说如果我不来做咨询就把我送到精神病院去。”
我沉默了一下：“当他这说你会有什么感受？”
她耸耸肩把刘海拨到一边去，冷哼一声：“能有什么感受？他一向都是这样，让我好好学习，别丢他的脸，让我争取优秀，别让他失望，要发病也走远点，他丢不起这个人。”
我突然有一种沉重的沮丧和难以忍受的灼热感，像是凝滞的冰块和火烤的交替，我知道这是来自陈沭萱的内在投射。
“听到这些话我觉得很难受，很想哭，又觉得很愤怒，又憋得很辛苦！”
“你胡说八道些什么？”她有点恼怒地嚷着，眼眶却微微发红。
“这些话我听不到关心，只有冷漠和要求，只有高高在上的指令要求我。”
“你闭嘴。”
她眼眶更红了，苹果肌也像被眼里的血丝晕染，愤怒的手指用力捏住了手上一只钥匙扣，上面扣着一把黄铜色古朴的金属剑。
“没人在乎她的感受，没什么在乎她的想法。”
她握住那支小剑，一边带着愤意盯着我，一边用力地戳向桌子，像是一种无声的危险的警告。
原木的桌子被浅浅地戳出点点的痕迹，我没有出声阻止她。
我想起她在“情绪调节困难量表（DERS）”的得分，想起那只被虐待至死的猫，想起升级后高达39%的伤人机率。
长吁了一口气，决定赌一把，她处在情绪激动的时刻，那其实是催眠最容易进入的时候。
“这不公平，”我盯着她的眼睛。
“很愤怒，像火一样，越烧越旺，好像无数的岩浆在汇聚，在流动……”
她压抑不住愤意，手里钥匙扣小剑仍然有节奏地戳向木桌，单调的低音像催眠里的白噪音。
“你闭上眼睛，握紧拳头，感觉到这个愤怒更加尖锐，更加有力，甚至像火山一样……”
她的眼睛瞪得更大，却逐渐开始有一些失焦。
“让这种感觉扩大，10倍、100倍，闭上眼睛，感受它……”
声音在空旷的咨询室里高高低低，远远近近，很容易让人感到昏昏欲睡。
陈沭萱朦朦胧胧中，见到了一张极为丑陋又讨厌的脸。
她拿着手上那个硬硬的小匕首，想走过去戳破那张脸。
可是前面出现好几张人脸拦住了她。
她认出几张脸，是奶奶，姑姑还有后妈。
家里连她一共有四个女人，她却是个没有妈妈的孩子。
奶奶在家里是位大总管。
姑姑嫁了又回娘家，和奶奶一起照顾她。
后母还没有生小孩，没什么存在感。
小时候的陈沭萱，也有过幸福快乐的时候。
虽然父母早已经离婚，但是她每隔一段时间能见到母亲一次。
母亲会给好买好吃好玩和漂亮的衣服。
可是陈沭萱对她的印象并不深刻，也谈不上有多喜欢。
因为她是个不争气的女人。
这是她不经意听到奶奶和姑姑私底下悄悄地议论。
“她妈太笨了，没有一点手段。”
“就是，你说就凭她样貌还能去哪找到像我哥这样的男人？”
“要是第一胎生的是小子，我还是能劝一劝的，没办法，谁让她运气不好。”
陈沭萱听得不太懂，可是她感觉到了姑姑和奶奶嘴里不屑的语气。
但她不是很在意，在这个家里，她只要在意父亲就足够了。
父亲在这个家里就像月亮一样，大家都像星星一样围着他转。
只要他在家光就好像一直照在他身上，饭菜会按照他的口味精心调整，温度会随着他的舒适设定，电视也会从动画片转换到国内外新闻。
他掌握着所有人的物质经济，也掌握所有人的喜怒哀乐。
所以，陈沭萱虽然在小小的年纪，天然就有趋利避害的本能，她知道只要她是父亲的小棉袄小公主，大家都会对她很好。
奶奶会做花样百变好吃的给她。
姑姑会时不时给她买漂亮的衣服裙子。
甚至后母也偶尔会送点漂亮的小礼物给她。
陈沭萱一直以为自己会是家里备受宠爱的小公主。
直到弟弟的出生。
