《西京寄出的三封信》陈本

19、温锁

　　被人赋予希望是什么感觉。

　　是所有的双休都泡了汤。

　　闹钟定到六点半的时候我根本没醒来，半个小时后电话响，我迷迷糊糊地接了起来，说出一个带着浓浓懒音的“喂”时，那头静了几秒，回：“我在楼下，给你十分钟。”

　　他的声音可比闹钟管用多了，我连忙起床，三分钟穿衣服，五分钟洗漱，看了眼主卧，我妈并不在家，可能是昨晚没回来，也可能是早晨出去了。

　　没管她，我抓起书包就往外跑，电梯一直停在七楼，我看了眼时间，推开楼梯间的门，跑到他面前，我喘着粗气，他皱着眉头，扫我一眼。

　　完了。

　　我忘记梳头发了。

　　过马路的时候我把头绳咬在嘴里，略低着头把头发撩起来，正踏过第三根白色线条，我的后领就猛地被人拽住，我抬头，人行道的绿灯倒数到四秒。

　　这么一惊，我头发散了，风不停地吹，吹到他的大衣上，他侧头看了一眼，我重新把头发握在手里，发丝一点一点从他的衣服上抽离。

　　今天降了温，他的鼻尖有点发红，比平常更冷冽。打量了他几分钟，绿灯了，他往前走，我跟上去，书包里的水杯跟笔撞得啪啪响，我嫌吵，把水杯调了个位置。

　　后领又被拉。

　　“你就是这么过马路的。”

　　还差四根白线到信号灯，他就这么把我拎了过去。把东西整理好，我问他干嘛去，他说吃包子。

　　那家包子店离我家一条马路的距离，我没来过，我一般不吃早饭，但跟他一起，我都会吃九个包子。

　　他吃七个。

　　吃完七个之后，靠着椅背，一只手放兜里，一只手点桌面，看着我把他那屉里仅剩的一个吃完。

　　但是他点的是青菜馅儿的，我最讨厌青菜馅儿，咬在嘴里，吐也不是，不吐也不是，最后就着豆浆硬生生吃完。

　　结账的时候，他看了眼账单，没几秒，他把账单折起来扔进垃圾桶，带我朝不远处的咖啡馆走。

　　附近有个写字楼，很多上班族早高峰的时候会在这里处理文件。我们进去的时候，所剩的位置并不多，朝里面扫了一眼，有个人站了起来。

　　她在我面前站定的时候，我才意识到这种场景有多尴尬。

　　沈叙看看我，又看看周屿焕，眼神换了几次，好像不知道用什么话来形容我们三个人的关系。最后，她讥讽地笑了笑，站在我跟周屿焕中间，像是想从这里走过去。

　　我没动，周屿焕动了。

　　这次，他没拉我后领，而是用右手掌背，推我左侧胳膊，这么轻轻一划，把我跟沈叙隔开了一段距离。

　　然后他顺着我这边往里走。

　　我把书包放在座位上，周屿焕在吧台点了两杯黑咖后，也走了过来。从我的方向正好能看见门口，沈叙还站在那里，她甚至还调整了位置，正对着我们。

　　我盯着她看的时候，也有人盯着我看，我回视，他说：“你有这闲工夫？”

　　我连忙把书包打开，翻出了数学书，把不会做的题推在他面前。他用食指把草稿纸移了过去，手指纤长，没有任何装饰，曲指捏笔的时候，指关节对准了我，莫名有种性张力。

　　我集中不了注意力了。

　　走神得这么明显，他一下就看了出来，把笔放下，没先教我解题，罚我把这些题抄五十遍。

　　“不会吧。”

　　“六十。”

　　“别。”

　　“七十。”

　　我早就知道，我终究会被强势给捆死。

　　我老老实实抄到四十遍，往四十一遍起头的时候，店里响起了圣诞歌，有个店员扮的圣诞老人走了出来，介绍即将开始的抽盲盒规则，我惊觉：“今晚平安夜！”

　　他看着我的笔在本子上划出几道歪歪扭扭的痕迹，没耐心让我回神，也不打算把罚数增加，把目光移向我的眼睛，一句话没说。

　　很管用。

　　我抄完七十遍的时候，他已经把所有的解题思路全部写了出来，一个个公式连同圣诞歌一起撞到我的脑海里。

　　他问我懂了吗，我说懂了。

　　他带我去抽盲盒，我看中了一个戴鹿角的圣诞老人，但我运气一直很差，抽到的几率低于百分之七。

　　不一会儿沈叙又进来了，身旁跟着一个姑娘，她们在我们身后排队，那个姑娘小声说了句什么，我没听清，周屿焕侧头看了一眼，然后他跟沈叙走了出去。

　　那个姑娘抬起手机，又迅速落下，两个拇指不停地动，还时不时地笑。我朝她伸手，她把手机收起来，“干嘛？”

　　“你拍我。”

　　“你把自己当明星了？”

　　我按住她的肩膀，她往后退，“你干嘛！”

　　后面是墙，她无处可退的时候开始推我胳膊，我抓住她的手，叠在她的胸口，她一下没挣开，我趁机把她口袋里的手机掏了出来。

　　没锁屏，照片发到了一个小群里，刚过去一分钟，咀嚼的话就铺天盖地地刷来。

　　原来暴力不止存在于现实生活，网络里动动手指，就可以给别人安排一个莫须有的罪名。

　　他们说我是小三。

　　话语越来越激烈，也许现在他们已经把图片保存好，发往各自的小群里，不出半天，大家都会讨论着，这个叫温锁的人，在这段感情中处于什么位置。

　　我把图片撤回。

　　群里出现了一连串的问号，屏幕很快被“为什么撤回”覆盖，那个姑娘过来抢手机，与此同时周屿焕跟沈叙回来了，他问我还玩不玩，我说我回家了。

　　信息时代，所有速度都很快，我把早晨学到的知识复习一遍的过程，我妈回来了，她把包“蹭”地一下甩到沙发上，拿起柜子上的一个陶瓷玩偶朝我扔。

　　没扔中，玩偶在我身后裂开，这更加剧了她的脾气，她抄起一根柳条朝我身上打。睡衣挡了一些阻力，她顿了一会儿，抽中我的脖子。

　　火辣辣的感觉瞬间蔓延出来，她吼：“你长本事了！你知不知道外面怎么说你！”

　　我捂住脖子上的伤口，血把我的掌心浸湿。

　　“你非要掺和一脚，他们两个明年就要订婚了你知道吗，现在倒好，那么一顶帽子往你头上扣，你让我这生意怎么做？”

　　余音很重，我的耳膜发鼓。她通常发这么大的脾气原因并不单一，不是公司出了问题，就是跟我爸的财产分割闹了矛盾。

　　她把气都撒在我身上，冲着我歇斯底里地吼了一会儿，啪地关上了门。客厅很乱，我把陶瓷碎渣扫起来，到卧室，检查了一下伤口。

　　很长的一条，我随便用纸擦了擦，等血不流的时候，我换了件睡衣，拿起数学书开始钻下一题。

　　用了几个解法没算出来，给周屿焕发了消息，问他睡了没，他说没，我拍照把题目发给他，他给我打了视频。

　　接通的时候，我重新拿了一个草稿本，又给笔换了笔芯，让他讲题，他没吱声。

　　我看着屏幕，他好像在外面，那头有点吵，他朋友拍了下他肩膀，问他夜宵吃什么。他回不吃，又问我怎么了。

　　我愣了一下，才反应过来我穿的是圆领睡衣，我妈用柳条打的那一下，清楚地印在我的脖子上。

　　我说没事，把镜头调转，屏幕上出现了那道题，“要加辅助线吗？”

　　他看了一会儿，“不用，你在家？”

　　“嗯。”

　　“那等会儿说。”

　　他把视频挂了，我以为他那边忙，但半个小时后他让我开门，我问他：“哪儿的门？”

　　“小区楼下。”

　　“别摁门铃，我妈在家。”

　　“知道。”

　　我去楼下给他解了门禁，他手里拎着一袋药，递给我，“会擦吗？”

　　“不太会。”

　　“那上去还是出去。”

　　他的车在外面，我妈在上面，我选择出去。

　　我只披了一件开衫，外面的风很冷，上了他的车我就把暖气开到最大，他把药拿了出来，让我抬头。

　　我抬了。

　　他捏着棉球，皱眉，“再抬。”

　　我又往上抬了一点点，他拿着棉球左右不满意，干脆自己上手，拇指扣住我的下巴，另外四指压在我的脖子上。他的拇指慢慢往上挑，我的下巴不由得往上，脖子处的伤口拉长着，碘伏往下流。

　　我怕滴到衣服上，低头看了一眼，他的拇指用力，不满地“啧”了一声，然后掌根压住我的脖子。

　　这只是为了更好地固定伤口的位置，起先我们俩都没反应过来这个姿势是怎样的，直到碘伏沾到最深的那处伤口，我疼得抓着他的手腕。

　　他手腕的骨头磕着我的掌心，我后背抵住车门，能闻到他指尖的烟草味。他换了个棉球，沾了药粉，我让他轻点，疼。

　　他的动作停了一下，脖子上的胀痛感消退了些，我才体会到这句话以及这个姿势的暧昧，关键是妈的，我还咽口水了。

　　口水下咽的动作划过他的掌心，两秒，他回过神，“你就这么跟你妈过？”

　　“我爸也不要我。”

　　“去你外婆那里。”

　　“外婆要照顾外公，而且养我要花很多钱。”

　　他把药粉上完，漫不经心地问：“多少钱？”

　　“很多很多。”

　　“这么难养的。”

　　“所以我妈时不时就会生气，她很爱钱。”

　　他把废弃垃圾扔袋子里，问我，“还有哪里？”

　　我把脚伸了出来，他说：“你妈打你这儿？”

　　“不是，我剪脚指甲剪破了。”

　　我没打算让他帮这个忙，伸手要他手里的棉球，他抽出一根，沾了碘伏，擦在伤口上，然后在上面贴了张创可贴。

　　再然后，他在我掌心放了一个盲盒，里面是一个戴鹿角的圣诞老人。