1、告别 ...
-
2008年的某一天，“妈！我们回来了！”一个大嗓门的中年男人正朝屋里喊着，背着大包小包往里进，身后跟着满面笑容的妇女，屋里的老人笑着迎出来：“回来啦！回来就好！”
彼时林期许正结束小学三年级的最后一天，“哎呀，又没及格啊”林期许看着成绩单上数学可怜的成绩，“林期许，暑假咱们下河去吧”一个短发女生说到，一听这话，林期许对于不合格的数学成绩就没那么不快乐了，反正也不是这一次没及格了，回回不及格回回忘，于是她高兴地回到：“好呀妙妙，叫上聪聪、嘉嘉，咱们一块儿去！”
林期许和小伙伴们笑着闹着走出校门，约定一起去哪儿下河摸鱼，暑假又要发明什么好玩儿的，走过校门口的小吃摊，走上铺了青石板的山路，从山脚开始跟小伙伴们一一告别，林期许生活在W市的小县城，山清水秀，半山半城，小伙伴们住的都比她近，只有她家住在半山腰，青石板小路走了无数回，春夏秋冬，雨季冰雹，承载着林期许的童年，回家路上有一块巨大的石床，表面平整光滑，林期许经常在上面补作业，她是一个留守儿童，有个哥哥大林，奶奶重男轻女，可喜欢哥哥了，林期许也习惯了奶奶的偏心，或许曾经期待过，但是十年来也就那样了，替哥哥背黑锅挨打之后哥哥就会贡献出很多好吃的，林期许想这样倒也没什么不好，奶奶对林期许实施放养，家长会不来开，放学不来接，衣服穿的是哥哥剩下的，鞋子也是大了两码的，用奶奶的话来说就是耐穿，“女孩子有什么需要买的，穿穿这些好了。”这有什么的，不受待见的林期许还是过得很快乐，仍然有一群一起玩乐的小伙伴，因为奶奶的关系，从小林期许就不像个女孩子，上山爬树下河摸鱼，连玩儿游戏都是弹弹珠砸沙包打卡牌，她没有蓬蓬裙也没有洋娃娃，当然也有女生朋友，最起码学会了跳皮筋，除了不爱学习林期许还有什么缺点呢，只要她不去想糟糕的数学成绩，她就是最快乐的小朋友。
哼着儿歌走在回家路上的小期许不知道，这是她在小县城的最后一个暑假，很多约定没办法完成，这些幼时的伙伴也成为了她今后模糊的记忆。
“我回来……”林期许进门刚要喊奶奶，话停留在嘴边咽了回去，家里有两个陌生人，哥哥大林走过来牵着小期许走到坐在客厅的妇女身边说：“这是妈妈。”林期许有些犹豫，她很小的时候大概见过爸爸妈妈，但是她不记得了，很小的时候就被放在奶奶身边寄养，替哥哥背黑锅挨揍的时候，小期许还偷偷给妈妈打过电话，按照墙上贴着的电话号码拨过去的，奶奶就是这样联系爸爸妈妈的，那时候她哭着跟妈妈说可不可以来接她走，她好想妈妈，睡不着，妈妈说睡不着的话那就属羊好了，很快就能睡觉了。她不记得妈妈的样子，但是记得妈妈的声音，“妈妈……”林期许嗫嚅着开口，妇女摸着小期许的头说：“我们期许都这么大啦，真乖！”厨房里爸爸正在炒菜，桌上有一道长得奇怪的土豆条，是哥哥做的，这是他学会的第一道菜，迫不及待的想要展示给爸爸妈妈看，小期许在打过招呼以后坐在一边不出声，等着开饭。
饭桌上，妈妈问起期末成绩，哥哥忙不迭的拿出他的成绩单，哥哥是个很优秀的学生，就算才小学五年级，家里仍有一面墙挂满了奖状，都是哥哥的，只有一张孤零零的挂在对面的墙上，那是小期许唯一拥有的幼儿园时获得的奖状，“哎呀，我们家儿子真棒！考得真好！来多吃点！”妈妈很高兴，爸爸看了成绩单也说不错，这愉快的氛围直到妈妈看到了林期许的成绩单，其他科目都很均衡，语文啊思想品德课啊甚至获得了高分，但是数学成绩差的格外刺眼，“数学才这么点分？你上学干嘛去了？你哥哥用脚考都比你考得好！”爸爸很生气，他不喜欢小期许，因为偏科因为是女孩还有……“她啊，一直都这样的，每天回家作业也不写，问就是写完了，就是玩还逃学，不好好读书，说她两句她还不高兴……”奶奶开始在一旁数落起林期许，奶奶一副“这孩子我是管不了了的”表情，这无疑是火上浇油，果然爸爸更生气了，小期许想：又要挨揍了。这时妈妈拉住了爸爸，然后说：“妈，这次我们来就是要把两个孩子带走，去K市，这样我们也能好好管管孩子。”奶奶愣住了，倒也没说什么，小期许却悄悄期待了起来，要是和爸爸妈妈一起的话就会好很多吧，不会挨打也不会背黑锅，肯定比现在过得好多了，第二天林家开始收拾东西，左邻右舍的也是住了十多年的老邻居，看到了都来关怀一下，林期许没来得及和小伙伴告别就踏上了去K市的火车，一路上她看到了与W市完全不同的风景，沙漠、戈壁等等看起来荒凉的景象，在火车进入X省时，林期许开始水土不服，上吐下泻，折腾了一路之后，林期许带着对爸爸妈妈所在城市的向往，带着对大城市的期待，来到了另一个村子，土路、土胚房，门前是果园，门后是小溪，爸爸妈妈原来做的是水果生意，也就是说，林期许要干农活，同样在这里，林期许得到了一个晴天霹雳：她还有个弟弟！差了她七岁的弟弟！
显然弟弟也不知道自己还有哥哥姐姐，小林很是排斥这对兄妹，尤其是这个姐姐，因为她看起来很凶，哥哥耐心的跟小林相处，两个人很快熟络起来，唯独林期许没有，她想这个世界也就这样了吧，她可怜可悲的人生也就这样了吧，还有什么呢。
作者有话说
第1章 告别
