《珍禽记》元*空

4、画屏灯火彻楼台

　　八月中秋一到，不仅家里街头热闹，就连天气也凑趣，自前三天起，就放了大晴，碧蓝碧蓝的秋空里不见一丝云絮，干净水亮极了。
　　三辉班上下几百人早就忙起来，照程长庚时候的规矩，和城里的万华戏园商量，海报立时便贴遍了北平城的大街小巷。那三辉以四大微班之冠的名气，加上掌班白玉珀又是杨月楼的嫡传弟子，早在北平城里叫响了牌子，从几代北平人的口头打听，都知道三辉的戏容好，白老板的戏也好，过去三十年里，还没听说谁能把须生和武生唱过白老板的。
　　因为是过中秋节，北平城里大大小小的戏班子都添戏，四大微班的另三个班春台，和春、四喜也忙碌得不行，冷眼看去，倒象是戏多人少的势头，不管怎么样，三辉班总是满座，从来不必担心。当年宣统帝退位，戏班开锣，还上了九成的座儿，现在时局乱，但想听戏的也实在不少，三辉的海报一出，第一天的六百张红票先就空了。到戏开演前的一个时辰，万华园的门口早聚了百多人，吵吵嚷嚷要买票，把个万华园的郭经理急得直作揖，还是平息不了事态。
　　黄包车固然停了一片，香气袭人的官太太一个个侧着身子挨了进去，陆陆续续又来了汽车，嗽叭按得直响，因为没有人肯让道，只好远远地停下车，开了车门，钻出来的多半是北洋军官员和女眷，偶而也有穿长衫的，都是拄着雪亮的文明棍，大咧咧的跟在仆役后面，年纪全是大的。
　　不光是万华园外面热闹，这时候的后台也吵得不行。因为班里的六个小孩子，都上后台来帮忙，倒洗脸水的，找枪的，管行头的，拿镜子的，从大人的胳膊下面来回直钻，又嚷嚷：“在哪里？在哪里？”再加上叮叮当当的杂声，比戏开演的热闹劲也不差多少。
　　白玉珀是早早地扮好了，坐在太师椅上看着班子里的人穿梭不停。又等了一会儿，见时候不早，便吩咐承鹤和余双儿两兄妹都放下活，去上戏。章学鹦快十二岁了，可惜欠火候，先搁下，那尚小鹏和梁赛燕更是懵懂无知，一团孩气，白玉珀四下里看了一会，便喊：“羽飞！”
　　话音刚落，羽飞已立在面前，白玉珀点了点头。对于这孩子的伶俐和聪明，他一直是极满意的。白玉珀静了一静，镇重地说：“师父看了你很有几个年头了。俗话说，玉不琢不成器。我记着，你是秋天生的，今年整十岁，今儿又是中秋节，挺吉利，师父今天，就带你上台练练！”说着，便回头对着那管脂粉的张老爷子说：“大爷，您给这孩子扮上吧！”
　　“师父，我扮谁呀？”羽飞很是意外。但是最令白老板满意的，是这孩子并没有因意外而表现出手忙脚乱、慌了神的样子。
　　“你知道师父今儿唱哪出？”
　　“<华容道>呀！”
　　“师父现在扮的是谁？”
　　“是关公！”
　　“好小子！你就来我的马僮吧！”白玉珀将手慢慢的理着胸前那彤红的长须，慢慢地说：“这关公的马僮，功夫戏最多，待会儿那么些个身段，得一一的来，别乱了套数。”
　　“谢师父指点。”羽飞很好奇的眼睛，上上下下地看张老爷子的手，显然是一种瞧新鲜的神气。
　　张老爷子两手揉着脂彩，逗着羽飞：“这一扮上，您可是个角儿了！小白老板！”
　　“好呀！再过过，就叫小白老板！”白玉珀为了要看徒弟的第一个扮相，将身子都侧了过来，很注意的瞧着。
　　张老爷子的手脚极麻利，小马僮的脸谱也简单，净脸垫底，拿红颜料在眼皮并眉心，两腮一揉，填膛画黑眼窝、勾黑线，再点上唇，就成了。穿戴了马童巾、打衣、打裤、红卒坎、绦子、大带、薄底，退后几步一看，叫人打心眼里喜欢的，除了那漂漂亮亮的小身架，最是那红红白白的一张小脸，宽宽的大额头配一双长眉，点一双活灵活现的大眼睛，精神极了，就跟那玉琢的小人一般，十分悦目。
　　白玉珀心里喜欢，拉着羽飞的一只手说：“头遭上台，翻跟斗可要仔细，落地别太猛，千万不能摔了。”
　　小羽飞一股劲的点头，这时前台锣点已响，“锵哩锵铿”地催人起身，白玉珀将手一松，略略提高了声音说：“是骡子是马，拉出来遛遛！”
　　这时戏班的人俱都立在一边，等那锣点。赛燕手里捧着个景德镇的碎瓷茶壶，瞪着眼睛只是瞅着羽飞看，嘴角一紧一紧的，似乎已经紧张得透不过气来，此时只听那前台的锣点“铿”的一顿，接着便是一阵“嗒，嗒，嗒，嗒”的碎鼓声，越来越急促，看看时候已到，就见小羽飞不慌不忙地将两手一比，“唰唰唰”连着一串极利落的跟斗，早已闪出后台，大家向前台一望，那小羽飞是腾空一个顺翻，又飘又稳，落定台上，将弓箭步一拉，一手插腰，一手半抬，随着那“锵”的一声响锣，是抬头按手的一个亮相。那台下顿时“轰”然一声喝彩。
　　这里白玉珀不由自主便立起了身，心里是千万种的感慨，就在这小羽飞跌打挪滚的身段中，不由便想起了三十年前旧事，那时台上的是自己，站在自己这里的，是师父杨月楼，光阴荏苒，可知岁月不饶人，又是一代人了。白玉珀转眼之间，忽见夫人洪品霞立在一边，低着头，拿手指尖徐徐地在眼角拭了几下，不禁便深深地吐了口气。
　　那小赛燕和小鹏、小学鹦都没戏，一个个躲在大幕后面，看那小师哥和师父同台。就见小羽飞手里引着红缨络的长马鞭，一手插腰，和着那锣鼓，十分从容地前牵后挪，白玉珀扮的关公，提着赤龙偃月宝刀，随着徒儿的身段，忽而行忽而趋，忽而顿忽而惊，师徒二人严丝合缝，滴水不漏，看在眼里，老的沉凝，小的敏捷，十分入目。赛燕看得半天不出声，还是小鹏开口说：“老是瞧见师父架着小师哥练，原来真有名堂！”
　　赛燕听小鹏这么讲，方才回过神来：“得了！小师哥将来准是个角儿。哪有第一次上台，就有这么多叫好儿的？”
　　学鹦一直没出声，不知怎么突然开腔了，却学了青衣的嗓音道：“呀-小将军好个-人-品-呐-”
　　赛燕气得拿手乱往他身上捶，学鹦却做了个丑官的行步，矮下身子，两手平抬着，将脖子一伸一伸的向前走，赛燕见他这副怪样子，便是“哧”地一笑，笑了之后，依然看恼，把个脚乱往地上跺。
　　《华容道》收锣散戏，都是半夜了。然而戏班向来的惯例，半夜里总有一顿夜宵，就为着那顿极丰盛的夜宵，班里的孩子们谁都不肯先睡。今天又是中秋夜，一散戏，往三辉的韩家潭去，浩浩荡荡的一支队伍，一路说笑，象过年似的。万华园里，最后走的是余家兄妹和羽飞，因为这三个孩子入道早，最懂事，大人都走光了，还四处看一看有没有不妥当的地方，没收拾到的角落，就收拾收拾，没架到位的道具，背景，也都一一的靠好。
　　总算一一妥当了，三个孩子一道出了万华园的大门，却看见那台阶下面，有个小小的红影子，仔细一看，是个小姑娘，梳着一条油黑的独辫，将那辫子拢在胸前，拍打着辫梢，娇憨的满月脸上一对杏眼，那脸儿带抬不抬的，好象等得急了。
　　余双儿拉着哥哥就走。承鹤不明其意，还不肯，扭着头喊：“赛燕儿！一起走哇！”
　　余双儿将两手抱住哥哥的脖子，对着他的耳朵，又狠又沉地说：“人家是两口子！傻小子！”
　　小羽飞下了台阶，见小赛燕在拿手指划那靠在路边的海报，就问：“你瞧什么呢？”
　　“我瞧师父的名字。”小赛燕的手，从右往左，一个字一个字地念：“白、玉、珀！小师哥！你瞧出名堂没？咱们师父的名字，是一个白，一个玉拼出来的，你这么看，白玉珀就是白、玉、白、玉。”
　　小羽飞歪着头，忽然一笑：“真是的！有意思！”
　　“我老琢磨咱们的三辉班是什么意思，”小赛燕说，“大凡唱戏的，名称最讲究，是不是？”
　　“三辉，那是日，月，星三辉。”小羽飞想了一会儿，就说：“我明白了。日为阳，月为阴，阳为阴生，阴为阳辅，那是要叫咱们戏班生角旦角一起亮，那星字，肯定是形容徒子徒孙之多，多如星辰，这三辉班的名字，真热闹！”
　　小赛燕忽然问：“小师哥！我能红吗？”
　　“能！”
　　“那我的名儿，也能写这么大的红字，靠在这里？”
　　“那当然！”
　　小赛燕的小脸上，渐渐地就有一层郑重的神色，一个字一个字的说：“我得红，一定得红。”
　　话说得十分坚决，小羽飞听在耳中，也觉得十分严重。便不再笑了，说：“只要你吃得了苦，准行！”
　　中秋的夜里，月亮十二分的亮，那万华园外的偌大一个空地上，再没有别的什么，只是一顷如雪也似的月光，薄薄的流在地上，再有两个孩子小小的影子，一起一落地映在地上，远远的能听见从人家里传出来的一两阵嘻笑。小赛燕久久地抬着头，因为小师哥刚才的一番话，眼睛里顿时亮成两点珠光，她声音本就软，这一来更软，望着万华园那极高的楼宇，两手也不再搓弄辫子了，十分憧憬地说：“等将来，那么个时辰到了，就在这儿，还是一张大海报，小师哥你挂头牌，我来二牌，唱一出《七星庙》，也让比蚂蚁还多的人，来这儿看咱们的戏，也找郭经理闹着买票……”说到这里，自己先就渐渐的笑出来了，看着小羽飞说：“小师哥，那才叫角儿呢！”
　　小羽飞被她这些很美丽的话，说得也有不少梦，翩翩地在月光下飞起来了。瞧着那巨大的彩色海报上，艳红的底子上师父白玉珀的三个名字，在那里静静的夜里，就似有了灵光一般，闪到老远的以后去了。
　　戏班过中秋，向来最郑重。因为五湖四海的朋友，有缘份同到一条船上，一个灶吃饭，该是天下最可珍惜，最可庆贺的事，并且不同姓不同宗的人重合一个家，兄弟姐妹相称，齐心齐力的在京城里插足落户，彼此感觉，比那嫡出的兄妹，更多了一层患难荣辱的情份。象三辉这样的大班子，更是不能等闲而度。主席上坐的，自然是班主和班主夫人，除了那对着圆桌缝的两个主席主位，别的依次在两边分下去，边座和下座。按着行当的尊次，各行的行头入座，主席列齐，边席再论先后落坐，有条不紊地都坐好，白玉珀便吩咐上菜。
　　洪品霞饮了数杯敬酒，宴席已进行了一半，看看气氛松驰下来，洪品霞便把小羽飞唤到身边，“哟”了一声，说：“怎么把脸就洗过了？我还没瞧清楚儿子的头一个扮相呢！”
　　“羽飞将来呀，日子可长了，师娘您慢慢去瞧吧！”
　　这说话的，是花脸行的行头，洪品霞还未开口，白玉珀已经在说：“羽飞那是三辉的科班出身，唱不好，他敢！”说着便朗然大笑，低下头看着羽飞说：“光武不行，得有文戏。你的师父，是须生武生双兼，赶明儿，还得教你程派的戏目，将来好防老。”
　　“谢谢师父。徒弟想问师父一件事儿。”
　　“你说说看？”
　　“师父今儿唱关圣，我瞧师父散了戏之后，在关圣的牌位前边，化了擦汗的红纸，还拜了几下。张老爷子说，那是‘送关神’。”羽飞一对浓浓的小眉毛便皱起来了，不解地问，“干嘛要那么推崇关老爷呢？”
　　羽飞这么一问，满坐的人都一齐看着白玉珀。问题听来简单，但是细一想，还真没谁能答清楚。白玉珀见众人噤声，是专心聆听的样子，便略略提高了声音，说：“那关庙升武庙，是明清以后的事儿，顺治九年，敕封为‘忠义神武关圣大帝’，后来乾隆爷又封‘灵佑忠义神武关圣大帝’，和‘大成至圣先师’孔子的文庙，并称文武二圣。至于为什么这么尊崇他，是为了两个字。”白玉珀说到这里，慢慢地呷了口米酒，停了一会，才很平稳地说：“‘仁义’。关羽‘稠人广坐，侍立终日，随先主周旋不避艰险’，曹操擒过关羽，关羽为解白马之围，这是义；曹操留他，他对之‘誓以共死，不可背也，’逃归刘备，这是忠；戏文里唱的〈捉放〉是仁。忠、仁、义三个字，忠字太滥，前不及三闾大夫，后不敌岳鹏举，所以只说两个字：仁义，不是有这么一句话吗？：‘古今来取义成仁之士，其身虽死，其气常存。’”说到这里，白玉珀便扭头看着小羽飞，问：“这话是谁说的？是哪本书里的？”
　　小羽飞见师父考问自己，便自洪品霞的怀里，立正了身子，抬起头说道，“是阮葵生的〈茶余客话〉里，〈仁义之气常存〉条”。
　　白玉珀“嗯”了一声，并不赞扬，只转过头，对着众人说：“关圣是得尊，可茶也不能凉呀，大过节的，别忘了吃嘛！来来来！起筷！起筷！”
　　就在桌上喧闹之时，洪品霞悄悄地对羽飞说：“你可别以为你师父师叔他们真喝酒，那酒都是假的！不能坏了嗓子，知道不？往后大了，一个是烟，一个是酒，别人再劝，也不能沾，唱戏的，就嗓子是本钱。”看到小羽飞听话的点头，洪品霞便笑了：“这里没你的事了，去找你师兄弟玩去罢！可别为了分月饼打起来！”
　　小赛燕把供桌上的五只月饼，一一地切成六份，各取一份放在一只小碟子里，班里六个孩子，一人一份。小赛燕想了片刻，留下了四只分好的碟子，把两只碟子并在一起一扣，把一小块一小块的十个月饼块，全堆在一只碟子里，开了门，就往后面走。迎而正碰见余双儿兄妹两个和小鹏、小学鹦四个孩子，蹦蹦跳跳地过来了，全都乱纷纷地嚷：“赛燕儿！月饼呢？”
　　“在前边的桌子上。”赛燕依然把两只碟子扣着，不叫他们看见里面，等四个小孩子“轰”的一声跑远了，才松了口气，小跑地向后屋里赶，后屋的门没闩，小赛燕蹑手蹑脚地推开门，斜着身子挨进去，就见小羽飞盘腿坐在炕上，手里拿着什么东西，正对着月亮照。
　　小赛燕好奇心起，愈发轻捷地凑上去，伸头一瞧，见小羽飞的手里，是雪亮的一枚戒指，那光亮竟似无刃的光刀，烁动一下，直刺得两眼发痛，暗弱的房间里，那小小的一粒宝石，就如冰魄雪魂一般，发蓝的强光轮成一圈颤动的晕环，异样好看。小赛燕的两眼不由睁大，低呼一声：“哎呀！”
　　这极细小的一声，把正在出神的小羽飞吓了一大跳，匆忙回头来看，见是小赛燕，似乎是大惊之下，稍稍放了心，就有些责备的说：“干嘛不敲门？！”
　　“门没闩嘛，”小赛燕分辩了一句，便十分急促地说：“小师哥！这戒指真漂亮！给我瞧瞧！”说着，就伸手去够，小羽飞把手飞快地一缩，有些着急地嚷：“不行！不行！你不能看！”
　　小赛燕还从没见过小师哥这么慌乱的样子，不由淘气起来，将碟子往炕上一放，两手撑着床沿就往炕上爬：“偏要看！偏要看！”
　　小羽飞见小赛燕直扑过来，慌得将戒指紧紧地攥了，两手抱着往炕上一躺，把两手压着，直叫：“不给看！不给看！”
　　小赛燕越发闹得高兴，往小羽飞身上一骑，两只手轮翻地在嘴里哈气，小羽飞见她要挠痒，急得忙喊：“当心碟子！”
　　小赛燕听了这话，登时便停住了，一只小手依旧放在半张的小嘴前面，傻乎乎地说：“碟子不好好的吗？”
　　小羽飞借这机会，便坐起来了，认真的说：“我给你看，你千万不能告诉别人！”
　　“那当然！”
　　“就咱们两人知道！”
　　“那当然！”
　　“你发誓！”
　　“我发誓，我要是告诉别人，将来就落个残疾，一辈子不能唱戏！也不能嫁人！”
　　“你干嘛发这么毒的誓！”小羽飞过意不去，把头一低，“其实也没什么，一个玻璃圈儿！”
　　“这是戒指！你还蒙我哪！”小赛燕两手托着那钻石戒指，细细打量。宝石扑朔，指环也精巧，环扣可任意活动，随手指大小，都是能戴的。“我还真认不出这块宝石是什么？反正，这戒指箍是纯金的！小师哥，你打哪弄来的？我怎么以前没见过？”
　　小羽飞知道，那小赛燕，投师的第一年，是专管师娘洪品霞的脂粉首饰，成天见金见银，最识货。却不肯实话实说，只是含含糊糊地说：“反正没什么，是我在戏园子里拣的。”
　　“哦，”小赛燕相信了，很解人似的压低了声音：“我知道，你瞧这戒指好，想自个儿要。你放心，我替你瞒着！绝不会叫师父师娘知道！小师哥，你知道我管师娘首饰的那会儿，看哪样都好看，真想要，可是谁不明白，师父让我管那玩意儿，是有意要考我的本份呢？我可是一个也没拿。这下好了，小师哥，你拣着的这个，比师娘的都好看，小师哥，你干脆送给我吧！好不好？”
　　小羽飞听到小赛燕末一句话，连连摇头，竟是一点商量的余地都没有。小赛燕失望地叹了口气，倒也不歪缠，把戒指还给了小羽飞，取过碟子来：“小师哥，吃月饼吧，五色仁儿的！火腿馅儿！水晶馅儿！豆沙馅儿！还有核桃馅儿！香肠素鸡馅儿！你尽管吃！”
　　小羽飞知道小赛燕爱甜的，就把四个水晶馅、豆沙馅和两个核桃馅的，全堆在一只碟子里，递给赛燕，赛燕拿手接着，忽而迟疑地说：“小师哥，等我长大了，你把那戒指送给我，行不行？”
　　小羽飞见小赛燕近乎乞求的神色，那句硬话就说不出口了，含混地说：“……嗯……等你长大了……”
　　“我知道，你是怕我人小，戴着这么好的戒指，糟践了。小师哥，你就先替我收着。”小赛燕抿嘴一笑，极细微地说：“往后再给我。”