《债》施页

12、第 12 章

　　自从顾长江第一次踏进我们家大门后，我几乎每个星期五下午放学回来都能看见他，有时跟外婆闲聊，有时在院子里背着手来回踱步。每次他一见到我，不管之前在做什么，他都会猛地站起身来，面向我，用喜悦的声音说：“圣安，你回来啦。”

　　我很少回应，有时瞥他一眼，就当应答了。可顾长江从不因我的冷漠而退缩，哪怕外婆偶尔指责我的失礼，他也会在一旁帮我说话。

　　我并非不想念父亲。这些年来，日记本上的文字、夜空中银盘似的月亮，还有枕头上的泪水见证了我无时无刻的思念。都说留守儿童可怜，可跟我相比，他们至少还有盼头，知道自己的父母总有一天会回来。而我，连父亲是谁，是否尚在都不知道。日夜的盼望模糊在浓浓的夜色中，我的想念也随着春去秋来的日子渐渐消逝。

　　我的青春叛逆期跟其他人不同，他们在忙着恋爱、打游戏，而我则把自己死死地关在家里，不跟任何人接触。只要放假，我可以一星期不出门，除了吃饭、上厕所，其余时间都待在房间里，谁喊都不出去。外婆一度以为我得了自闭症，尝试用各种方式陪我聊天。其实我心里清楚，自己遇到一个坎，需要静下心来独自迈过。

　　初二暑假快结束的一天，我郑重其事地跟外婆宣布：再也不会等父亲来找我，我要开始新的生活。

　　外婆听了直发愣，不知道发生什么事。我没有跟外婆解释太多，而是转身出家门，朝街上人群最多的地方走去。

　　我曾在内心深处给父亲一个期限，也是给自己一个期限——不论他在也好不在也罢，初中毕业前，要是他没来找我，我就彻底死了这条心。有一份念想藏在心里，做很多事都会畏首畏尾。虽然当时距初中毕业还有整整一年，但在这个热到人心情烦躁的夏天，我决定提前结束这场与自己的约定。

　　人无心事一身轻，我觉得自己好像跟其他有着幸福童年的孩子一样，可以无忧无虑的生活，不再有任何烦恼。我认定外婆是我在这个世上唯一的亲人，回到家就黏在她身后，她去哪我去哪，晚上也坚持要跟她睡在一个被窝里。外婆虽然觉得我有些反常，但看着我不再似之前那般阴沉和寡言少语，溜到嘴边的话也随着闷热的空气一起腾空蒸发了。

　　我以为日子会这样一天天平淡的过去，直到那张一眼就能看出跟我长相相似的脸突然出现闯进我的生活。

　　我不知道顾长江是怎么找到我的，也不知道他是否一直知道我的存在，只是最近才决定认我。可对我而言，这没有太大的区别，因为自我下定决心那天起，我就想好无论如何都不会跟他走。

　　外婆对这件事一开始也是抗拒的，直到顾长江派人让我们家焕然一新，在物质上给了我们所需要的一切，她的态度开始转变。其实我不怪外婆，过着这些年的苦日子，她有理由享受清福，也有权利接受这一切。可我却很难再说服自己，推翻先前立下的决定。

　　我在夜晚无人经过的小湖边暗自承认，我在跟自己赌气，在跟顾长江赌气，但心中的愤懑一旦出现，就很难再让它消失。我将手中的一块石子丢进湖水中，“扑通”一声打破了周围的寂静，湖中央静悄悄的月亮立马起了数不清的褶皱，一道道涟漪相互拍打着荡到岸边的石阶上，轻柔温婉的姿态，好像绝不会因为任何人动怒。

　　在顾长江面前，我始终带着抑制不住的情绪化，对他的态度也时好时坏，有时发觉自己过分了，便随便说些无关紧要的话缓和气氛。而顾长江也始终看着我的脸色，每次都毫不犹豫地接下我抛出的所有话题，哪怕他知道我接下来可能会说一些不中听的话。

　　一年的时间，顾长江从没有逼我做任何我不想做的事，更不会要求我当面喊他一声“爸爸”。他定期来看我们，定期给我们汇生活费，仿佛我们之间的关系仅止于此。

　　某天临放学前，老师通知我们这周五下午开家长会，多少年都不曾有过妄想的我，内心却在那一瞬间发生了微妙的变化。

　　家长会。我心里默念这三个字，脑中浮现出顾长江的样子。

　　这些年来，除了外婆，还有隔壁的徐奶奶，杨爷爷家开超市的大儿子，前不久儿媳刚诞下一对双胞胎的张婶，他们都悉数出席过我的家长会。班主任知道我家的情况，所以不论看到谁都不会表现的太惊奇。

　　我不知道那天我是怎么走到顾长江家楼下的。他曾给过外婆一张名片，后来外婆又把那张名片给了我，当时我很不屑，在接到名片的下一秒，转身丢进垃圾桶。我听到外婆在身后埋怨：“你这孩子......”之后的话，房门关上后就再也听不见了。

　　外婆看到的我始终是蛮横的，好像我心有怨恨，一副天下人与我作对的架势。可外婆不知道的是，那晚，我趁她入睡后，又悄悄起床，摸着黑，在门口的垃圾桶里翻出那张名片。当时我也不知道自己为什么要这么做，只是像宝贝一样把它压平夹在字典里，之后的每一天都把它揣在口袋里。

　　他有家有孩子，可那一时的冲动促使我走到这里来看看他平日的生活。我在楼下犹豫了好久，实际上我并不知道自己想做什么。一阵饭菜香袭人般进入我的鼻腔，窜到味蕾中，发现那是陌生的甜蜜。不知哪家的欢声笑语，让我突然意识到自己不属于这，偶尔的出现只是一种打扰。

　　当我走到小区门口时，见到顾长江从车里出来，身后跟着两个孩子，女孩跟我一般年纪，男孩看上去大几岁。旁边站着一个女人，应该是两个孩子的母亲，顾长江的老婆。尽管我没亲眼见过母亲，可看过照片，我断定母亲比眼前这个女人好看数十倍。她微胖的身材，手指上戴着一颗闪着红光的戒指，那样大的宝石是我从未见过的。

　　随着他们一家四口步步逼近，我像是做了错事一样心虚，转身躲在另一辆面包车后面。我听见他们嬉笑着走过去，透过面包车的窗玻璃，我清楚地看到顾长江宠溺地看着两个孩子，还用手抚摸那个女孩的长发。

　　我想起那天他在我家吃饭，不经意间伸手将我的头发捋到耳后，然后说了句：“你头发又黑又亮，像你母亲。”我因为这句话开心了很久，一整天都觉得心情舒畅。可当下，我只想立刻剪去自己这一头长发。

　　过了很多年，我再次想起这件事，其实并不是真的厌恶，只是我突然明白，自己在顾长江心中，不是独一无二的。那种失落在我重拾对父爱的渴望时，简直是致命的打击。

　　回去的路上，我忍住不哭，可不管怎么心理暗示，眼泪还是不争气地滚出来。我在想，自己是不是想要的太多，明知道顾长江已另有家庭，我还在期待什么呢？我只不过是一段往事留下的印迹，只不过这段回忆太过深沉，已在现实的土壤上开花结果。

　　当天晚上我一声不吭地剪掉了头发，外婆很惊讶，因为她知道我曾是多么宝贝自己的长发。她问我原因，我只是说天气热。我在心里想了无数个理由，如果顾长江也问我同样的问题，我练习了很多遍，生气的表情，平淡的语气，最后我决定把自己看到的一切完整的说给他听，看他会给我一个怎样的解释。

　　可让我伤心的是，几天后顾长江来家里，他好像完全没注意到我的变化。他像往常一样询问我的学习，关心我和外婆的生活，有那么一瞬间，我感觉他盯着我的头发看，可他说出口的话却是：“这饭可真香。”原来，他只是掠过我的头顶，惦记着厨房里即将起锅的饭菜。

　　那天家里异常的平静，顾长江没有给我发脾气的机会，而我也很识趣的配合着。从那之后我就知道，尽管是亲生父亲，可在他面前，我并没有撒娇的权利。我是回忆里遗留的产物，顾长江有义务对我负责，仅此而已。

　　找清楚自己的定位，不抱希望就不会失望。

　　我以为，我的生活会重新回到原来的轨道上，直到几个月后，张秀兰气势汹汹地出现在我家门口，把家里的一切砸得稀巴烂，外婆一下子晕倒，被送进急诊室。那时我才明白，自己跟顾家已经脱离不了干系了。