下一章 上一章 目录 设置
13、13 ...
-
“你二哥最疼爱你痛惜你,他看你大,只得你这个妹妹。小时候你小小一个,安吉洛去了德国,克雷尔放学回家便要抱着你,带你去玩,教你钢琴。吉米要欺负你,他要出去打他,被你父亲打了手掌心。”母亲掀开被子,同我并排坐下,抱着我讲二哥同我的事。
“克里莎,我们最爱的便是你,你被发现在剧院门口,浑身都是血,身上盖了一件羊毛厚大衣,手腕被捆了好厚一层纱布,都是血……”母亲抱住我哭泣,她发髻散了,几缕头发贴在脸上。我替她理好头发,抱住母亲的腰:“妈妈,我十分抱歉。”
母亲抱住我的头,拼命亲吻我的头顶:“克里莎,我们回伦敦,不会再有剧院。”我抬手去擦母亲脸上的泪:“妈妈,我从不喜歌剧,您可要放心。”
晚上母亲同我睡一起,她发髻解开来,长发散在枕面,面朝我睡下;她拽住我一只手合在两掌间,闭上眼睡去。母亲老了许多,皮肤不再细腻富有光泽,眼角的皮肤要缩进去。我亲吻母亲的手背,也睡下去。
翌日一早我提了箱子下楼去,二哥一手提着箱子,另一只拿着礼帽。母亲也下来了,她戴上一顶帽子来,一只眼睛被薄纱遮住。她拿来一顶宽边帽要我戴上,替我戴上手套。奥维娅送我到门口,不停流泪;我上去抱住她,亲吻她的脸:“奥维娅,我会想念你的。”
二哥来拥住我的肩,扶我同母亲坐上马车去码头。
我们买的船票是十点五分的,二哥提过母亲同我的箱子,搁在长椅上,他叫我去买些东西来吃,说着给了我点钱。
我捏着二哥给的钱,在码头附近乱窜;我上次来这里经已是好几年前的事了,这里变化太大,我晕乎乎走远了些,竟走到一座教堂前。
木栅门未上锁,我推门进去,一条长走道上铺了一张三色的毯子,牵牛花图案蔓延到尽头。内里没人,我顺着走道往前小步走,两旁是两张彩色拼花玻璃窗,阳光透进来是彩色的。走道尽头,抬头望是圣母玛利亚的画像,我习惯闭上眼要祈祷,被人从后抱住。
我屏住呼吸,后背发凉,双手双脚发软。那双手往上遮住我的双眼,我听见他说:“你知道我是谁的。”
“我知道的。”我深呼吸,要自己的声音听上去不是颤抖的。
他双手离开我的双眼,绕到我前方来,拿起我那只手,褪去手套,轻轻按在伤口处,亲吻一口。艾瑞克穿着一裘黑色长袍来,盖住头,遮住半张脸。他掀开帽子,也拿走我的帽子,放在一侧的长椅上。
“伤口还疼吗?”
“早就不疼了。”
“要去哪里?”
“要同母亲二哥回伦敦,不再回巴黎。”我拿开他的手,转身要走。艾瑞克箍住我的腰不让我走,他再问我:“几点的船票?”
“十点五分。”
他要凑过来吻我的眼睛,我偏过头去:“二哥会来找我的。”他的吻落在耳廓上,很轻的吻下去,听见他讲:“我要送你一件礼物。”
他稍稍松开我,只对我说一句话,分量十分足够:“我亲爱的克里莎,生日快乐。”我鼻子酸酸,嗓子哽了一块硬物,我吞不下去,眼泪全部下来。他抬手来抹我的脸,将我转个身,狠狠推我一把:“快走,不要回头!你要是回头我会再将你绑回去!”我听见掷东西在地上的闷响,想要回头又被他喝住:“我真的会将你绑回去。”
我跑出去,鞋踢在门槛上掉了一只,我脱掉另一只跑;路上有尖利的石子,我踩到摔了跤,手掌在地上擦破了皮。二哥来找我,忙扶我起来,替我拍走手上的沙尘,对着伤口吹吹。母亲也跟着过来,她抱着我同我一齐哭,我抬起头来求母亲:“妈妈,我不想回伦敦,我要在巴黎。”
二哥骂我是疯了,扛起我就往码头走。我死命去锤二哥的腰背,他不为所动;母亲要二哥放我下来,二哥不听母亲的话。
“二哥,我求您放我下来。”我哭着求他。
“克里莎,你是疯了。”二哥骂我。
母亲跑上来要抢我下来,我同母亲一起摔倒在地上,二哥要去扶母亲起来,我又被人扛起来跑,但这次却不是二哥。