《白粥随记》温风散粥饧

224、2023.12.15

　　今天是一篇开心的日记。

　　我似乎已经习惯了一些麻木的事，把遇见的一切都按照“指出问题-拟出方案-执行”去处理，短些的可能是一次午饭的安排，长些的可能是我的人生。我把我的人生看成一个长远的问题，再将那些小问题串在其中。
　　我知道这样是最理智，也最简单的，可以省去很多不必要的情感。
　　于是，我得到了最佳的效率，以及一份没有感情的、永无止境的KPI。
　　我好像从出生起，就在执行着我的KPI。
　　但是今天让我觉得，我有在生活。
　　就像我刚上高一的时候那样，那种解脱。就像是生活。
　　我常跟人说，我只承认两段学生时代，一段是年少无知的小学前几年，一段是高一上学期。“时代”这个词，包含了太多不必理智的情感，好像只要是发生过的，只要自由，只要无序，无论结局，都会被印在时代上，成为一份没有任何意义、却充满了意义的回忆。然后那样的一段学生时期，成了学生时代。

　　刚上高一的时候，我终于离开了乌烟瘴气的“场”，扑进我特地报考的住宿学校，我感觉我的人生在发光。我发自内心地愿意学习、爱学习，和我的室友们打成一片，晚上躺在床上背《琵琶行》，我总乐意先背好，然后等她们背的时候给她们提示，这样说着说着，我也睡着了。
　　那时候，我总是忘记带小夜灯，夜里就借室友的，趴在床上补作业，还要小心别被教官查到寝室里有亮光。
　　那时候，我最喜欢大考小考完了到楼道去转，看展板上的名次，看我名列第几，然后不屑一顾地挥挥手，和室友玩弄楼道旁边的植物。尖尖的叶子带静电，扎一下格外疼。
　　那时候除了闷头学习，我也会在礼拜五的晚自习打个盹，偷个懒，因为放学就能回家了。虽然回家也懒得写作业，只好周日晚上回学校补。每次都说着“下次一定”，每次到家还是优先睡大觉。
　　有时候累了，我也会开小差，老师在上面讲题，我偷偷靠在窗台上，望着外面的晚霞写诗。有同学看过来，就悄悄用手捂住那些字。
　　还有每周四，是我们宿舍的幸福日，我们会把攒了一周的吃的都拿出来，晚上大吃特吃。那时候最喜欢和室友们分同一盆自助火锅，好像别人筷子底下的就比自己带的好吃些。
　　我还吃过室友带的甘蔗，那是我第一次吃甘蔗。
　　有的时候作业写完的早，我们就回宿舍聊天，可能还张罗着端盆开水泡个脚。
　　或者在食堂吃完晚饭，我也一个人在操场散步。会碰到我们班那个年级第一，对，就是因为这哥们，我在班里的全科最高名次只排到过第二。我们两个理科生共同因为担心胃下垂，所以不跑步，只散步。他还教给我，头疼是因为缺水，要多喝水。
　　当时别的宿舍总是先去澡堂拿个盆占地方。等后面的人都到了，前面占位的人还没来，为此我们还发生过一些争执。不过最后，就是宿舍之间的“继承制度”了。你洗完了？你洗完我去洗。诶，你后面有人吗？有，是迪迪，你去跟迪迪说，排她后面。总之，都能洗上。
　　我曾经还在每晚张罗着“睡前座谈会”，第一天宣布：“第一届座谈会”，第二天宣布“第二届座谈会”，本以为能坚持到毕业，没想到才十几天我就把日子记混了，所以之后也就作罢。

　　因为那些酸甜苦辣是我愿意的，因为那些懒惰懈怠是活生生的，所以那是生活。
　　后来，疫情，就什么都变了。
　　我又回到我的噩梦，从此再不能抽身。
　　我又过上了严谨，细致，理智，冷静的日子，每天总在用“计算”衡量一切，把情绪当做无用的东西，不再社交，就连朋友也是分类筛选过后的。一旦崩盘，就是发疯。发疯过后，又回归程序。
　　这是生活吗？也许是一种生活，但我不愿将它称为生活。
　　这只是一个机器的工期而已。
　　我当然也会大笑，也会吃喝玩乐，甚至好像有些纨绔，最潇洒的时候被人称呼“小少爷”。
　　只有我自己知道，哪有什么小少爷。那都是我透支的家庭。透支也要做，因为恨，因为透不过气，因为不甘心，因为懦弱。
　　那并不是发自内心的高兴，只是别人踩了你一脚，事情不大不小，他向你道个歉，你不情不愿说的那句“没关系”而已。
　　什么是发自内心的高兴，大概是之前想吃水煮鱼就立马过天桥去吃，前两天想出门看雪就立马披上衣服出去淋。那种自由感，那种好像在生活的感觉。
　　今天也一样。

　　首先从今天的行程，就非常的不一般。
　　我要见我的朋友，按理来说我要先确定见面地点和时间，再计算从我的位置到达目的地的车程，然后倒数我应该在几点出门、几点化妆、几点换衣服、几点洗澡，最后精确到我几点起床。
　　但是今天，当我知道饭局是中午的时候，已经上午九点了。下雪，已知要往南去，当我打上出租车的时候，还不知道目的地。等我得知目的地的时候，刚好我们双方立即过去，会同时到达。但也只是知道目的地，再具体到哪家餐馆，又没定了。
　　我的妈，这种随机感，我曾经想都不敢想。我试图问得精确些，时间地点，哪怕只是“今天吃吗？”。但是最后忍了忍，没有追问，不然比较没礼貌。每个人都有每个人的安排方式。
　　见到他的时候，我和他描述了这种对我来史无前例的出行。
　　他说：“那怎么了呢？”
　　我说：“爽。”
　　可不是吗？不必计划，不必安排，想去就去，说到就到。简直自由得疯了。

　　他在风里吹成二傻子，被我狠狠嘲笑。我们去星巴克喝了杯热咖啡，出来的时候他不冷了，去抽了根烟。已经暖和的我遇见风，被吹成了哆哆嗦嗦的二傻子。

　　我是咋咋呼呼风风火火去的，但到那还是变成了小豆丁。
　　其他人还没来，我们先进去占的座。
　　服务员把菜单拿上来，用红笔圈了几道推荐菜。地方是他朋友定的。他朋友们也在北京工作，所以我很期待见一面，说不定之后会有需要互相帮助的地方。当然了，就算是有，主要也是我麻烦人家。
　　总之，服务员放下菜单，先走了。
　　他在和他的朋友发微信。
　　他忽然问我：“吃冰淇淋吗？”
　　蹭！地一下，我眼睛都亮了，以为是点菜，立马说：“吃！”
　　他很干脆地把头扭回去发语音消息：“给我们带两个冰淇淋。”
　　我：“……”
　　等一下！！！
　　Oh，天呢，还没见面，先不要脸地麻烦了人家。心虚。
　　……

　　虽然和大家是因为“工作”认识的，但我这薄得在直尺刻度上都画不出来的资历，让我只能乖乖旁听。情商非常告急，因为不知道在什么时候接话合适。希望可以和大家开开心心的，又怕我的拘谨让大家有负担。
　　大概是又二十多小时没睡的原因，胃不愿意工作，我吃了一个虾饼就饱了，之后一直托着下巴旁听。有时候开小差，就用指腹蹭自己的侧脸，感觉非常烫——饭馆暖气开太足了，然后出于大冬天的新鲜感，一直蹭一直蹭，热乎乎，怪好玩的。
　　他会扭头问我：“无聊吗？”
　　我拨浪鼓一样摇头：“我听得很开心！”
　　对我来说，当然是开心的。但是对人家来说，肯定还是有一些负担。这时候放开了一点儿吧，比较二臂，太腼腆吧，又显得矫情——也可能是因为在座都是哥哥们的缘故。因为初中那三年的，经历，我后来确实不太擅长和男生交朋友。如果在座是五个姐姐，我已经杀疯了。
　　姐姐！我给你倒水啊姐姐！
　　姐姐吃什么！
　　姐姐你需要什么！我去叫服务员啊姐姐！
　　姐姐你去卫生间吗！我认路！
　　然而——
　　结账。
　　我小声：“哥我想A钱。”
　　他：“不用。”
　　我点头：“哦。”
　　他们说要去KTV等其他朋友。
　　我又凑头凑脑小声问他：“咱俩刚才不是说吃完饭一道打车回去么，你说先回去再和朋友吃晚饭。那要是去KTV的话，你还回去么？我是等你一起走还是……你介意的话我先回去？”
　　他说：“你要是方便就一起去。”
　　我：！！！
　　另一个很少年感的哥哥，朝我笑：“你看起来怎么这么兴奋。”
　　我苍蝇搓手：“因为喜欢去KTV。”
　　我可太喜欢去KTV了！我八百年没去了！

　　已经不下雪了，但是仍刮风，刮大风。一个哥哥先走了，剩下我们四个往KTV走着。
　　他和他的“宝宝～”俩哥们腿长走得快，嗖嗖嗖走了，刚才朝我笑的那位哥哥倒是陪在我旁边跟我聊天，给了我一些工作上的建议。
　　他真是大好人。
　　某位长腿哥偶尔还回头看一眼。
　　我：“呦。还知道看看咱俩丢没丢。”

　　进了KTV，久违的大沙发，昏暗又璀璨的光线，镂出花纹的灯一分钟八百个颜色，在那转。
　　我当然不好意思先点，就在旁边抱着手机，打开扫码点歌的功能，看到前面有人点歌了，我再加一首，看前面又有几首歌，我再加一首。
　　哥哥们拿起麦克风。什么是开口跪，这就是开口跪。
　　他们唱歌真的不是一般的好听，我坐在中间，这跟坐live house的vip座有什么区别！！
　　然后我，非常地，感慨，甚至想哭。
　　这就是我说的，我感觉我今天有在生活。
　　上一次这么开心，还是高一的时候，和我的室友们去KTV。那时候每个人都在唱，每个人都在笑，没有一个人孤独地坐在一边，大家其乐融融。遇到都会的歌就对唱、合唱，就算是独唱的歌，也会自然而然地分出和声跟声部，不必商量。
　　很开心，因为每个人都开心。
　　它不同于小时候每年春节的家族聚会，长辈们鬼哭狼嚎唱完去摇骰子，我和我的姐姐当麦霸，给他们当背景音乐。
　　也不同于我长大了之后，约着朋友去的ktv。你们知道，我社交闭塞，一个圈子里就一个朋友。平时在网上时刻联系的、有游戏可以一起玩的朋友，你们认识——清浊，我的任何场合的管理员。再者就是去酒吧喝酒的拉拉朋友，小燃，也是《走笔》的重要配角原型。还有我那位多年来一起写歌的朋友，她曲我词，经典项目是吵架，吵到最后永远是她闭麦离场，我追着找补两句——你们也认识，赭识。《赴会》主题曲应该快发了，是我们一起做的。再要么就是我的同事，我的店长。……
　　但不管是和谁，关系有多好，那也只是一对一的关系罢了。我再没有找到任何一个集体，能够进行一些大型，哪怕稍微有一点大型的，娱乐活动。曾经在店里的那段友情时光昙花一现，我们没来得及哪怕一起吃一顿饭，就散了。
　　我和我的朋友，也去过ktv，一对一的。不过是我唱一会儿，你唱一会儿，唱完了，就回家。字面意义上的唱，平淡又安静，好像只是为今天的行程找一些内容，让它不至于空空流逝。但这和空度也没区别，没留下任何回忆，就记得没喝完的酒被我拎回家放进冰箱，然后又被我妈来查我公寓的时候搜出来带走。没了。甚至没来得及喝，也忘记了喝过的那几瓶是什么味道，什么牌子。

　　“还有没有对唱的歌！”
　　“点！”
　　“来一首《因为爱情》！”
　　我：“好！”
　　我扭头操作点歌台，点了一首《因为爱情》，看着沉浸的两位男歌星笑得想死。
　　“有时候会突然忘了～我还在爱着你～”他尾音笑得发抖。
　　“虽然会经常忘了～我依然爱着你～”另一个哥哥也笑得一颤一颤。
　　“给你一张过去的CD，听听我们那时的爱情～”
　　“有时会突然忘了，我还在爱着～你～～哈哈哈哈哈！”
　　他们深情对唱——想象一下和你的哥们唱情歌——多少有点儿好笑哈哈哈哈哈哈哈哈。他们甚至无法对视。而我笑成一头二臂。
　　哥哥：“还有什么对唱的。”
　　我：“有点甜。”
　　他：“我可能没听过。”
　　我：“你一定听过。”
　　哥哥：“点。”
　　然后我点了一首《有点甜》。我就知道他听过。
　　“是你让我看见干枯沙漠开出花一朵～”
　　“是你让我想要每天为你写一首情歌～”
　　“用最浪漫的副歌～”
　　“你也轻轻的附和～”
　　两个大男人：“眼神坚定着我们的选择～～”
　　这段笑了一波，到“米开朗基罗”又笑了一波。
　　我真的很开心。

　　虽然刚开始唱的时候，我点了一首《阿拉斯加海湾》。然后，此情此景，我想起和室友去ktv。那时候，我一直暗恋着一个姑娘。
　　同样一个重点班，同一个学习小组，后来她考北大，我休学三年。
　　要怎么放得下呢。

　　希望我的努力能够赶上她。
　　有天我能给她完整的一个家。
　　“上天啊，你千万不要偷偷告诉她。”
　　“在无数夜深人静的夜晚。”
　　“我依旧在，想她。”

　　唱到最后，伴奏留白，我气息打颤。
　　他在我旁边笑：“想谁呢，唱这么深情。”
　　我给他一拳：“我真的有很想的姑娘好嘛！”
　　然后就又被惹得很开心，和他们一起唱歌。有我不会的歌，他会带我两句，然后我想起旋律就能跟着唱了。
　　人确实是会被开心感染的，待在开心的人身边，自己也会变得很开心。
　　所以此行我收获颇丰。
　　更重要的是，在那糟糕的三年之前，我对男生是没有社交障碍的。我打小就闹腾，是个假小子，带着女生搞帮派，和男生也会打成一片。我们总是欢天喜地地笑，哪怕只是淘气把一个男生的鞋带系在椅子腿上，都能笑一整天。那个男生还总是爱逗我玩儿，我跟他说我可以隐身，然后他就会装作看不见我。那时候我有很多朋友，很多很多朋友，不论男生女生，都是我的好朋友。
　　但后来初中，遭遇了那些，就变了。我不愿意再交男性朋友，更别说融入一个活泼的、玩得开的、豪爽的集体。
　　这就更显得今天久违。

　　大家都欢声笑语的，唱歌或者聊天。腿长哥腿是长，往沙发上一靠，腿要踩在茶几边边。他们围坐在那里，我又凑头凑脑过去小声说：“哥。”
　　“嗯？”他看向我。
　　我诚恳地说：“我想喝雪碧。”
　　然后他把一听雪碧递给我。
　　主要是，我已经确信他们不会带着我A钱了，他们都拿我当小朋友来照顾。所以我总放不开大吃大喝，喝雪碧也想问一嘴，经过同意。吃人嘴短嘛。
　　到最后，我反正已经厚着脸皮蹭吃蹭喝凑一天热闹了，说什么不好意思也晚了——那多矫情啊。干脆我又凑头凑脑过去：“哥。”
　　“嗯？”他又看向我。
　　我说：“我想合影。可以嘛。”
　　他转过去，指了我一下：“她想合影。”
　　“可以。”
　　“可以啊。”
　　他们都很包容我，就像在饭桌上有什么海鲜汤给我盛一碗，有虾也给我拿一条，我吃的虾饼也是人家给夹过来的。
　　我非常感谢大家，所以想拍照片留念。
　　但还有一个他们不知道的，除了留念以外，我拍照片还有一个原因——我脸盲。
　　是真的盲，是那种看照片也在脑子里想象不出本人长什么样子的盲。我初中一直分不清楚3班班主任、4班班主任、和他们两个班的英语老师，毕业了才知道英语老师和3班班主任是同一个人。
　　就跟我需要在备忘录一个个记哥哥们的名字一样，我也要靠照片记一记他们的脸，至少如果再见面，我得记得谁是谁。

　　临走的时候，那个超级少年感的大好人哥哥找我加了微信。他有问过我现在的公司和社团，我说我社团线下在北京，公司的话我挂名在我老师的公司，有机会可以合作。
　　我们两波人分道扬镳。他们打车回去了，提醒我到家记得发消息。
　　我站在风里，一边等我打的车，一边回想关于我未来的安排。
　　今天刚碰面的时候，等人，我朋友先请我去星巴克喝了咖啡。当时我想请客，但我的脑子里非常混沌：“今天人多，饭可能请不起了，但咖啡我得请客。”“在哪扫？”“哦，要出示收款码。”“我应该先把收款码怼上去，还是等结账的时候出其不意伸过去？”“坏了他好像看见了我的收款码。”“那我肯定抢不过他了，我还抢吗？”“我不抢是不是太虚伪了。”“我抢一下抢的过吗？”“抢不过是不是很矫情。”“那我要不别抢了，之后转他好了。”“可是他收吗？”“不行我得抢一下。”
　　然后。
　　我还没想明白。
　　就在收银员的示意下。
　　他付了款。
　　“……”
　　而我弱弱地伸了下手，不像要抢付款，更像逢场作戏，尬得我眉头跳了跳，蹦了一句：“哥你这样显得我很矫情。”
　　当时喝过咖啡，在外面的吸烟区，我抱着咖啡暖手，他在抽烟。关于我的未来，他给过一些建议和想法，但可能因为我太年轻，又或者我能做出现在的选择本就不易，所以一时没有办法吸收。我知道他是对的，但他不是我，我也不是他，我可能要等到和他一般年纪，才能确信这件事。毕竟面对自己，每个人都当局者迷。
　　就目前来看，先让自己不后悔吧。先做不会后悔的事，一切坏结果，我甘心承担。

　　我的车来了。

　　是心怀愧疚和忐忑但仍旧坚持蹭吃蹭喝的开心的一天，是久违的一天，是收获很大的、很特殊的一天。
　　是我的生活。