1、楔子：古董钟表店的阁楼上有猫 ...
-
上世纪中叶，世界风云变幻，人类有史以来最大的灾难正在酝酿中，正如这天清晨笼罩在小镇头顶那密布的阴云。尽管人人知道一场大暴雨即将来袭，可是小镇面包店门前依然如往常那样排起了长龙。对于小镇居民来说，没有什么比在早餐时吃到热腾腾的现烤面包、喝上一杯蜂蜜牛奶更重要的事。
六点整，店铺准时开张。沉睡的长龙开始移动起来，队伍中的居民们一个接一个地进入店内，可小店门口的队伍却越排越长，不时有人从街道的一侧走来，加入到队伍当中。
只有一个男人是从街道的另一个方向出现的。他穿着黑色斗篷，整张脸被深深笼罩在斗篷帽子的阴影里。男人中等身材，体型消瘦，走路时步伐深一脚浅一脚，看起来像是上了些年纪。
面包店的老板当然知道这个人是谁——他就是街道尽头那家钟表店的老板，本地没落贵族后裔，传说中的精神病患者——瑞文·冯·蓝盾。这家伙行为十分古怪，明明才三十几岁、正值壮年，却深居简出，过着与世隔绝的独身生活。这些年来他除了偶尔出来买些生活必需品、去书店买书之外很少出门，更不要说参加镇上的商会活动、或是去酒吧和大家聚会。对于这样的人，人们只能束之高阁，躲得远远的。
不像对其他顾客们那样亲切寒暄，面包店老板只是简短地向他报出价格，收钱，把面包递给他，这笔交易便快速结束了。这个男人匆匆而来，匆匆而去，没有引起任何人的注意。
大约一个多小时后，倾盆大雨已经把全镇笼罩在湿漉漉的水汽之中。小镇商业街尽头的钟表店铺的大门突然被粗暴地推开。
“咣当”一声巨响，伴着门后贝壳风铃胡乱摇曳发出的叮叮当当的撞击声，一个身材高大肥胖的中年女人费劲地挤进门来。只见她左手扶着门，右手向门外甩甩雨伞上的水，把雨伞插进门口的铁桶中，用粗犷的嗓门向楼上喊道：“早上好，我的小少爷！这雨可真大啊！”
这位女士名叫科特妮，大约是这镇上唯一仍然和钟表店主有接触的人。
等了一分钟依然没有回应，科特妮大婶一边大喊着“小少爷，您还好吗？我上来啦！”，一边向楼梯走去。
伴着一阵慌慌张张的脚步声，被称为“小少爷”的中年男人憔悴的身影出现在二层楼梯口。
“早上好，科特妮！今天这么大的雨，您怎么还过来呀！”男人的话语中略带着仅限于亲人之间的抱怨语气。
“这种鬼天气，我想到您的腿又要痛了，我必须过来看看您，我的小少爷，也许有什么需要我帮忙的地方。”科特妮大婶唠叨着冲着瑞文使劲摆手，示意他不要下楼梯来。
尽管贵族的头衔早已被废止，瑞文也多次提出不要称呼他为“小少爷”，但科特妮大婶就是改不了口。毕竟她的父亲和祖父两代布莱温家人都曾经服务于冯·蓝盾家族，随着贵族的没落、战火的蔓延和老一辈人的去世，如今就只剩她一个人坚持着照料贵族后裔的家族传统。她曾经亲眼见证过瑞文从小到大的成长，对他怀有一丝母性的怜爱。在她眼里，瑞文永远是个孩子。人们都说他是疯子，可科特妮大婶眼中的瑞文除了性格有些孤僻以外，并没有什么怪异行为，反而比自己常常酒后闹事的丈夫讨人喜欢许多。
“不碍事的，我已经习惯了。”瑞文则不顾她的阻止，步伐慌乱地下楼来到科特妮大婶身旁，接过她手里的大衣，挂在柜台后面的衣架上，两人一前一后走上楼梯。
一进餐厅，气喘吁吁的科特妮大婶便重重地坐在椅子上。
“喝点咖啡吗？”
“好的，谢谢。”
望着瑞文忙活的背影，大婶迫不及待地打开话匣子：“小少爷，您听说最新的新闻了吗？又要开始打仗了，我的上帝啊！”
“您知道的，这些事我不关心。”背对着她的瑞文用一副事不关己的语气回答。
“不关心不行啊！我听我那住在城里的侄子说啊，现在城里挨家挨户的查户籍呢！”
“啊？为什么？”瑞文忍不住询问起来。
“您还不知道吗？广播、报纸上都在说，全国都在进行大抓捕行动，犹太人、吉普赛人、异教徒、还有同性恋什么的，通通逃不过！虽说那些家伙都很令人讨厌，但是如果全部都被判死刑的话，那得杀死多少人啊！哦，我的上帝！”科特妮大婶大声感叹着。
听到“死刑”两字，瑞文的心脏狠狠地刺痛起来，他只能尽力保持平静，低声说：“那……都是城里的事情，和我们小镇不相关的吧……”
科特妮大婶完全没有注意到瑞文眼神中的恐惧与额头冒出的大汗，自顾自地说道：“谢天谢地！幸好咱们镇子地处偏僻，这么多年来从没有哪次打仗打到我们这里！可是，未来的事情谁知道呢！就连圣彼得修道院……哎，就是那个地方，你知道的……连那里的精神病人都被拉走了呢！我的上帝啊……”
两人正在说话之间，阁楼上突然传来咕咚一声闷响，好像是什么器物掉到地面上的声音。
“什么声音？”科特妮大婶转头向楼上的方向看去。
“没有什么声音，是刮风吧！”瑞文连忙说道。
“我上去看看吧，万一家里招来老鼠可就糟糕了！”说罢，科特妮大婶就要起身。
“不不不！不要去！”瑞文几乎是跳起来，一个健步来到大婶身边，左手按住她的肩膀。
看到大婶惊讶的眼神，瑞文连忙恢复了镇定的神态，把右手端着的咖啡递到大婶面前，解释说：“其实是……我前几天捡到一只小猫……它，它在阁楼乱跑……”
“一只小猫！我的天啊，多么可怜，快让我看看！”
“不不，它很怕人，您如果上去的话，它更要闹得凶。”
遭到瑞文坚定地阻拦，科特妮大婶只好悻悻地说：“……那好吧，小少爷，你可要买些牛奶喂它哦！”
“好的，好的！等它稍微长大一点，我就会把它放走的。”
“上帝保佑，我的小可怜！在这个年头，猫咪的日子也不好过啊！”
科特妮大婶唉声叹气地喝完咖啡，站起身来四处张望，在简朴的房间内寻找需要打扫收拾的家务活。她的目光扫过厨房的台面，发现角落的篮子里有几块新鲜面包，随口问道：“今天您去面包店了？”
“哦，嗯，今天早上出去散步时顺便买了些面包。”瑞文敷衍着回答。
科特妮大婶走过去，隔着包装纸捏了捏面包酥脆的外皮，喃喃自语道：“的确是个好主意，我也应该去买些。以现在的局势啊，谁知道明天会发生什么事？在家里多囤积一点食品是没错的！”
作者有话说
第1章 楔子：古董钟表店的阁楼上有猫
