《拾年》莫杉杉

83、（八十三）

　　清晨，早已买好的墓地旁，刻好的石碑摆在一旁，几个工人在旁边抽着烟等着我们哭完他们好做事。
　　筱纯停止呼吸后，按她的遗愿，没有办丧礼，直接火化……火化时，只有何苗的丈夫一个人守在里面，我们三人站在外面。黎明前的风吹得每一块头皮都发凉，何苗的丈夫捧着那个盒子出来时，何苗和童妍一起失声痛哭，无论之前多么有心理准备多么坚强，当那个盒子包容了你最不舍的人时，那种无法接受之感只能用痛哭来表现。
　　何苗的丈夫抱着她，我抱着童妍轻轻抚着她的后背，然后眼泪无声滴在她的衣服上。我看过轻盈和许正经过一把火，便永远住进了这个盒子里。第一次看到那些没有完全火化成灰的骨架时，我腿一软整个人跌在地上失声痛哭，哭得失去了知觉……这第三次，我已经能够隐忍，但这心，痛得程度从没有因为经历过而减弱。
　　第三次看到下葬，筱纯这次最为凄凉，四个人，目送着她。一个曾经多么风光或者堕落的生命，在这里也不过是一个小盒子来包容。看着一排“慈父”“慈母”“爱儿”“爱妻”这样的墓碑头衔，我们三个决定破例在墓碑上刻“挚友”二字，立碑人为我们三人。
　　在火葬场那一刻已经哭够，此时此刻三个人都裹着衣衫疲惫地靠在一起，那些工人见我们不吵不闹的样子，怀疑地看了很久，确定我们不会突然冲上去抢夺骨灰盒后，开始动工具，封洞，安碑……
　　工人结完帐走后很久，我们三人还一动不动站在原地，何苗的丈夫看看时间，规劝：“走吧，筱纯安息了。”

　　安息。她们先各自回家，我一个人去了筱纯的住处。

　　陶冶临时有事必须晚两天回来，我什么都没告诉他，只说有事在深圳，挂了电话，继续收拾筱纯的衣物。
　　买房者和中介中午如约来到了筱纯家，他们给了汇款单，我核对后交了钥匙，提着一堆筱纯生前的东西，准备出门。看了眼饭厅墙上那幅画——李义雄曾画的筱纯的素描，走上去取下来，终于头也不回地关上了那扇再也不属于筱纯、我们也再不必来踏入的房子。
　　人生中，我最不想见的人，我必须去见。
　　李义雄被押回这边监狱的这几个月，想必吃尽了苦头，没有了那天挟持安静的恐怖与嚣张，颓废地坐在我对面。我将存有那套房子钱的银行卡交给他，他没接，只是诧异地望着我，我开口：“筱纯去世了。”他眼睛里发出惊异的光，张了张嘴，最终什么也没说。我面无表情地继续：“这是她人生中给你的最后一笔钱，你收好。”
　　他望着银行卡，呆滞地说：“我拿来有什么用，你拿去给孩……”我迅速打断：“你出狱那天病入膏肓还没有死的话，可以拿去看病。”我几度想控制的语气，还是显得那么极端。
　　“蒙洁，你们很恨我吧？”
　　“别轻易用‘恨’，恨，会杀掉很多无辜的生命。”因为恨，所以蒙歆杀了轻盈，所以李义雄“杀”了筱纯。
　　他沉默，有点咳嗽，我看着，无任何感觉。待他抬头，我说：“我只是一直以来都想认真地问你一句，你爱过她吗？爱过那个叫闵筱纯的、为了你吃尽了苦头尝尽了冷暖、还为了你失去了生命的女人吗？”
　　他沉重地点头，比我想象中直截了当：“爱过……很爱过……”他将头埋进手臂里。
　　等他抬头时，我不敢相信，他眼角有泪。可是当我看见这滴泪时，我觉得多么可笑，我简直想要放声大笑。爱过，就是让她身心饱受残害？爱过，就是让她最后一无所有，包括她自己的灵魂？爱过，就是把她逼上绝路？爱过，就是现在这一滴泪吗？你承受得起筱纯的爱吗李义雄，你现在忏悔你能够把她给我唤回来吗！
　　“蒙洁，我对不起她……我恨她的父亲，却拿她做报复的靶。我对不起她，对不起……”他低头，任自己的右手不停扯着自己的左手，仿佛这样来缓解心理上的痛苦。
　　“不要跟我说。他日自己出去，跪在她墓碑前，磕得头破血流地对她说。”我眼睛望向旁边，紧咬嘴唇。
　　我缓了下自己的情绪，把那张他没接的银行卡硬放在他手上，起身说我该走了。他却叫住我：“蒙洁，孩子……她还好吗？”我转身：“现在这个问题与你没瓜葛了。”他还惦记着安静，他真的以为，如筱纯所说，那是他的孩子。
　　他听我这么不客气的回答，再次低头，轻说：“确实，与我无关了……我只是想知，她还好不好……我想，我这一生，没命，也没脸再看我的孩子。”
　　我愣在那里，没有挪动步子。也许不否认他认定的事实，对他的牢狱生活来说，也算是一点心理安慰。如果他当安静是筱纯和他的孩子，以他现在的情况，我为什么又要残忍地去磨灭他心中唯一的牵挂？他也是个人，有着人所具备的血肉之情，没有那情，他又怎么会有恨？无论他多么十恶不赦，他是筱纯深深爱过的人。
　　我于是犹豫一下，平静地说：“孩子很好，放心，我懂得如何照顾她。”说完，将我的钱包拿出来，里面有一张安静一岁时拍的照片，我把它抽出来放在他面前，说，拿好吧，就当纪念。
　　他感激地望望我，我转头离开。

　　这个熟悉又陌生的城市，两天来，竟然心伤地忘了我在这里有一个伴我成长的家，我怎么能有这样的失落感，我还有妈妈在这里，那里应是我最不必避忌的地方。
　　到家时已是傍晚，妈妈正准备出门去住院部上夜班，一见我又惊又喜，挽着我重新坐回沙发上，问我安静和羽澜的情况，问我的家庭琐事，我含糊着回答很好，报喜不报忧。做人儿女，如果没有办法在父母身旁日日照顾，至少不应让他们担忧。我妈听后放心地笑着，突然说：“囡囡，你已经很久没有见你爸爸了，我听说，他生病了……“
　　“什么病？”刚经历了生死，对病的反应似乎是惊弓之鸟，我不由自主地关心他。
　　“倒没大碍，高血压。”
　　“那我明天去看看他。”我如此脱口而出，毫不矫情，让我妈都诧异。曾经，我要找多少借口来避免见到我父亲。
　　许是我这次的干脆让我妈看到了些希望，她进一步试探说：“结婚那么久了，第一年因为工作忙，第二年因为怀孕不方便，你还没有去看过陶冶的父母吧？”
　　我一个走神，随即努力挤出一个笑：“总会去的。妈妈，你先去上班，我今晚在家睡，明早见。”
　　妈一边点头一边起身，走到门口又回头，关心问：“囡囡，你这次回来到底是遇到什么事了？”连她都察觉我今天的反常。
　　“真没什么，我就想回来看看你和哥哥。”
　　才看了生死的人，会对他人和自己都变得宽容。既然总有一天，我们都会在生命的规律里失去彼此，就应该用有限的生命来尽量爱与我的生命息息相关的每一个人。