《民国纪事》苏未寒

25、烽火天

　　1943年，方无隅在奔波了近半个中国后，随军抵达皖南边界。

　　他请了一天假，想去云城看一看。

　　方无隅两袖清风，回到了这离别了快有十年的地方。他生于此，长于此，在这里年少轻狂，轻掷时光。

　　方无隅听人说，云城这些年饱经摧残，军阀来来去去，和北伐军斗了不知几回，后来又被日军占领，一度沦为火窟地狱，一年前被国军反攻收复，国军忙着找赤色分子，抓人，逮人，再后来这队国军接到上峰命令，又风风火火地丢下云城，不知到哪里去了，于是云城又变成了一座无人来管的地带，倒是有许多前线的伤员被送到这里疗养。

　　方无隅到城南去看自己的家。

　　那座占据了大半条街的深宅大院，依然恢弘的飞檐，高耸的围墙，竟没有在世事变迁和战火纷飞里倒塌，像盘踞在地面的巨兽，打着瞌睡，也不管外面翻天覆地。

　　那半面被烧成焦黑的屋瓦也被顾司令修葺过了，恢复往日面貌，可惜顾司令没能在里面多享受一刻，就被斗下了台。后来方家空置，当地官员提议，拆了方家，建造医院，战争时期，最需要的就是医疗设施。提议被驳回，像方家这样碧瓦朱甍的建筑，耗费了多少匠人心血，岂能说拆就拆，留着它还能成为古物。可诺大一个地方，空置未免可惜，当地政府便决定，将方家改为收容所，也就是变相的红十字会。

　　方无隅看到大门前那块重金打造的方家匾额早已不在，两侧各拉一条横幅，“献人道救助”“盼和平到来”，中间的匾则是“云城红十字收容站”。

　　方无隅生出点感慨情怀，又很一本正经地想着该管政府讨点租赁费，怎么说这家也是他的。

　　他没有进去，转身离开城南。

　　方无隅在云城逛了一整天，去他曾经喝过茶的地方，走他曾经开着汽车横冲直撞的大街，以及金大班曾经住过的宅子，那间开过一场他能追孟希声追多久的赌坊……很多店铺建筑都已易主，改头换面，并不与记忆重叠。

　　方无隅在云城吃了顿饭，回去的时候就向赫连营长，不对，现在已经是团长，申请了转业，他想离开部队，去云城落脚。

　　赫连团长挽留再三，方无隅决心已定。他是劝不回头的人，这世上大概也就孟希声能拉他回来。

　　方无隅离开前，赫连团长亲自送他，并给他留了一封信，他要是随时想回来，可以拿这封信来找他。他似乎摸透了方无隅的性格，就像当初摸透孟希声一样。他知道方无隅是个并不安分守己的人，别人颠簸劳苦，他乐在其中，他生就一副过于自由随性的心肠，天南地北，都束不住他手脚，活得自我，乃至于有些自私，赫连知道，这一时半刻生出的落根想法不过由于感慨情怀而已，他似乎断定方无隅不会久居安乐之地，终有一日，方无隅还是会来找他。

　　方无隅收了信，给自己留了条后路。

　　他在云城的医院找了份工作，并且在城西租下了一间二十平左右的房子，过起了平淡如水的生活。

　　云城，在经历无数磨难后，似乎又变成了曾经金戈不闻、难见硝烟的世外桃源，外面的仗还是打得如火如荼，反攻战的版图正在无尽扩大，意大利投降，轴心国解体，日本孤立无援，中国进入战略反攻。

　　报纸一片喧嚣，云城满目安宁。

　　方无隅在云城住了半年，半年后，孟希声申请调院，来到他所任职的医院进行后续疗养。

　　医院一共四栋大楼，方无隅的办公室在东面三楼，孟希声的病房在南面一楼。一个奇异的折角，距离无限接近，却在孟希声住进来三个月后，两人也无缘一见。

　　赫连的确有识人之明，他看对了孟希声，也看对了方无隅。方无隅在云城安生了半年，便开始觉得有些无趣，有意要重归部队，或者到外面走一走，看看能不能找到孟希声。他一向下决定很快，也会立即付诸行动。当天他就打了一份辞职报告，交给主任，做完这个月就走，至于去向还在考虑之中。

　　主任留他，让他至少过了年再走。

　　阴历1943年11月初，还有两个月也就过年了。方无隅想起当年在云城，他和孟希声一起过除夕夜，12点的时候，孟希声还煮过一碗长寿面给他。

　　方无隅同意了，到明年再走。

　　东面三楼很快传开，那位姓方的怪医来年就要离开。江山易改本性难移，有些人到哪里都改不了破脾气，方无隅就是这种人。大家多少有点欣喜又有点遗憾，说不清楚，毕竟被他“折磨”过的人不在少数，而他那张好看的皮囊张扬的个性又为他赢得“爱慕”。

　　护士们和病人们便总是说着方医生如何如何，很快方无隅这不知是恶名还是美名就成了大家谈笑间的一个话题。有次一个护士从孟希声所住病房外的走廊路过，笑着说方医生昨天吃饭的时候把茄子比喻成中了毒的屎，怎么会有人要吃这种东西，对面爱吃茄子的某某医生与其争辩，方医生就对着他盘子里的茄子说，长长一根，紫漆嘛黑，软趴趴的，你说，像不像一条才从身体排泄出来，沾着空气就中了毒的屎，方医生就这么屎来屎去地屎了半天，成功倒了人家的胃口，搞得人家差点要去掐方医生脖子。

　　孟希声只听到一半，对方的声音已经过了走廊，他忍不住笑了一下。

　　孟希声是打过仗从战场上撤下来的战士，也是为国尽力的英雄，他的吃穿费用都由军队报销，医院还给他配备了一个贴身照顾他的人。他到医院没多久，就被搀扶着在云城各处逛了一圈，他看不见，只能请身边的人为他详述面前的景致，慢慢和记忆挂钩，知道哪里变了，哪里没变。

　　日子慢慢推移，他平淡无波地进行疗养，平淡无波地和病房里的病友们聊天，天气越来越冷，他知道一年又要过去了。

　　除夕夜，方无隅值班，一个护士跑过来，说疗养区有个病人出现问题，值班医生找不出症结所在，想请方医生过去看一看。方无隅大过年地也忍不住骂人，我他妈又没多出一双手一双脚，还要帮你们跑其他病区，一边骂着一边穿过两栋大楼间的平地，终于在孟希声住进来五个多月后，踏足疗养区。

　　到底连方无隅也束手无策，又请来主任，一直折腾到晚上11点多。方无隅累极，躲在过道走廊抽了一根烟。他低头看表，11点57分。又改换手臂，盯着那串金链子出神，直到烟烧痛了他的手。

　　方无隅推开过道的门出去，而孟希声正巧在病房里开了嗓。病友们晚上不睡觉，聊天守岁，直到12点，还请孟希声来唱支曲儿。也没人知道孟希声以前唱戏，孟希声也没唱戏，他的嗓子常年不吊，大不如前，更不消说吸入过毒气后，声带遭到损坏，别说唱戏，话说多了都会嗓子疼。

　　孟希声笑道：“唱什么呢？”

　　大家纷纷报了一通滑稽的歌名，笑成一堆，最后还是让孟希声决定，他想唱什么就唱什么。

　　孟希声沉吟了一会儿，想到该唱什么了，提了口气——

　　“福自天来喜冲冲，福如东海水长流，瞧空中来了三位仙，增福仙，增寿仙，刘海儿本是那海外的仙。神仙不落得凡间，差派人来送吉言。”

　　“太平歌词！”有人插嘴。

　　孟希声没停，继续往下唱，大家给他打节拍。他想起当年方无隅在除夕夜唱过太平歌词里著名的《福禄寿喜》，便依样画葫芦，就连当年方无隅现编在歌词里的笑料他都记得，一字不差地唱出，笑倒面前的大家。

　　“聚宝盆内插金花，富贵荣华是一家。发财啊，各位！平安啊，各位！”

　　正巧12点，大家互相道贺，新年好，平安发财。孟希声还是笑着，低下头，如这些年养成的习惯，轻轻说一句：“生日快乐。”

　　话音方落，却听病房里的欢闹声戛然而止。大家一窝蜂地做鸟兽散，孟希声听到他们说“查房啦！”“叫你笑那么大声！”。他也连忙站起来用手去摸床沿，这群没良心地各自跳上了床，捂进被窝，把他丢在原地不管。

　　孟希声看不见，行动缓慢，中途略带磕碰，撞到了不知是谁的身上，顿听有人深吸了口气，他便知苗头不好，连声道：“我马上上床、马上睡觉！”

　　他在一片黑暗的世界里拼命摸索，手腕突然被人扣住。他打个激灵，对方摸到了他腕子上的表。手掌宽大，并不如何沉厚，却意外紧实。孟希声不胜其力地挣扎了两下，却听到对方呼吸紊乱。

　　“表都停了。为什么不换电池。”声音低沉得不像话，但每个字都很清晰。

　　孟希声怔住。

　　世界突然安静，明明窗外还响着大年夜的鞭炮声，噼里啪啦，可这间病房却拨冗出尘，自成一国。

　　方无隅身上带着消毒水味和刚救回来的那条性命的血味，还有一星半点的烟味，现在一股脑地往孟希声鼻子里钻。他在方无隅的怀里停住不动，紧紧攥住对方白大褂的衣襟。

　　“12点09分。”很久，孟希声才开口，幽深的眼睛在一点点漫上来的光泽中竟宛如恢复了神采，“是那天我在船上醒来时看到的时间。”他像是要站不住，借着方无隅支撑，“醒来后，没看见你。所以我不想让它再走下去了。”

　　他被方无隅狠狠抱进了胸怀，在那么多个日日夜夜之后。

　　很奇怪，这一生他和方无隅再亲密的事也做过了，可孟希声最不能抵抗的，反倒是方无隅一个简单的拥抱，以及亲吻，像是化繁为简，或者返璞归真，让他身心颤栗，难以拒绝。

　　孟希声把泪水砸在方无隅肩头，慢慢哭得越来越大声，惊讶了所有旁观者。

　　1944年大年初一，孟希声重遇方无隅。他抱着这肩膀比从前更为坚实的男子，哭得一塌糊涂。