《梨云飘散，顾念成霜》拾云海

8、陶梨的日记 4

　　二零二零年八月二十六日星期三小雨

　　终究还是搬来了这里。

　　原本告诉自己，老屋空荡，一个人住着太过冷清，学校的宿舍正好合适。

　　可心底深处再清楚不过——我只是想离她近一些，再近一些。哪怕只是隔着一道走廊，能偶尔听见她开门的声音，看见她窗前亮起的灯光，也好。

　　细雨从清晨就开始飘洒，将宿舍楼斑驳的外墙洇成深灰色。我拖着行李箱，轮子在老旧的楼梯上发出沉闷的声响，一级，又一级。走到二楼转角时，听见熟悉的脚步声从走廊传来。

　　心跳莫名加快。

　　果然，一抬头就看见她站在门口，像是正要出门，又像是特意在等谁。

　　几个月不见，她似乎更瘦了，穿着简单的棉质长裙，外面松松套了件开衫。

　　我该叫她什么？顾念？还是顾老师？

　　舌尖辗转，最终选择了最安全，也最生疏的称呼：“顾老师。”

　　声音出口，竟比自己想象的还要平静。我推着箱子从她门前经过，木质地板发出轻微的吱呀声。

　　“需要帮忙么？”她问，声音里带着一丝不易察觉的迟疑。

　　“不用了，谢谢顾老师，东西不多。”我摇摇头，继续拖着箱子往前走。箱子其实不轻，但我宁愿自己吃力些。

　　我知道，以她的性格，见到任何人搬家都会这样问。这不代表什么，不代表我对她而言是特别的。

　　新分配的宿舍和她正好门对门。我用小箱子卡住房门，开始整理。等把所有东西归置妥当，书架上也摆满了带来的书，已经过去一个多小时。望着这个即将开始新生活的空间，心里五味杂陈。

　　关上门时，才想起刚才没能好好和她道别。急忙拉开门，走廊却已经空了。她大概早就出门了吧。

　　有些失落，又觉得理所当然。

　　打开手机，宿舍群里早已炸开锅。99+条未读消息，三个姑娘还在叽叽喳喳地分享着各自的新生活。看着那些活泼的文字，嘴角不自觉扬起。

　　犹豫片刻，我打字发送：“我，现在住在，我喜欢的人对面。”

　　群聊瞬间沸腾。

　　何天真立刻发来一连串尖叫：“爱妃始乱终弃！为了别的女子要抛弃朕么！”

　　沈梦婷马上接上：“梨子勇敢飞，婷姐永相随！”

　　李雅晴则冷静些：“终于有新进展了？”

　　看着屏幕上跳动的消息，窗外雨声渐密。我走到窗边，望着对面那张紧闭的窗户。

　　顾念，这一次，我们之间只隔着短短几步路。可这短短几步，会不会比过去的五年还要难走？

　　雨丝斜斜地打在玻璃上，划出一道道水痕。

　　我知道，有些故事，才刚刚重新开始。

　　二零二零年十月二十日星期三晴冷

　　暮色四合，我抱着沉甸甸的教辅材料走在回宿舍的小径上。

　　纸箱的边缘硌得手臂生疼，凉城的秋风已经带着刺骨的寒意，卷起满地枯叶，在脚边打着旋。

　　路灯刚刚亮起，在渐浓的夜色中投下昏黄的光晕。

　　就在我艰难地腾出一只手要去推开宿舍楼大门时，手机在口袋里震动起来。屏幕上闪烁的名字让我的心猛地一沉——爸爸。

　　我把纸箱抵在冰凉的铁门上，深吸一口气才接起电话。

　　“陶梨！”他的声音带着压抑不住的怒气，“你王阿姨说在凉城一中看见你了？你还真回去当老师了？”

　　远处传来学生放学时的喧闹声，与电话里的质问形成讽刺的对比。

　　“是。”我简短地回答，手指无意识地抠着纸箱的边缘。

　　“我供你上邶大，是让你回去当穷教师的吗？你知道这些年我投了多少钱？邻居们都笑话我，说我把女儿供出来又让她滚回那个小地方！”

　　纸箱突然滑落，“砰”的一声砸在地上，教材散落一地。

　　我蹲下身，手指颤抖地捡着书本，声音却出奇地平静：“那你呢？你尽过父亲的责任吗？”

　　电话那头顿住了。

　　“奶奶去世那天你在哪里？我高考那天你在哪里？”我的声音开始发抖，“就连我去邶城报到，你都要带着你的新家庭，在车站和我妈较劲，比谁穿得更光鲜！”

　　秋风卷起散落的书页，哗啦作响。我紧紧握住手机，指节发白。

　　“这些年，除了打钱，你们给过我什么？现在倒来指责我的人生选择？”

　　“你这是什么态度？我...”

　　“我挂电话了。”我打断他，声音冷得像这晚秋的风，“以后我的事，不劳您费心。”

　　通话结束的提示音响起，我愣愣地蹲在原地。泪水模糊了视线，我慌忙用手背去擦，却越擦越多。

　　“陶老师？”

　　我猛地抬头，看见顾念站在几步之外。她穿着深红色的针织毛衣，巧克力色的长裙，长发被风吹起几缕。路灯在她身后勾勒出温柔的光晕。

　　我慌忙站起身，不小心踢散了刚整理好的教材：“顾老师。”

　　她走近，目光落在一地狼藉上：“需要帮忙吗？”

　　忽然想起昨晚梦婷在群里的语音指导：“梨子，你要学会示弱啊！适当展现脆弱才能拉近距离，这是恋爱必修课！”

　　何天真还在后面补充：“就是就是，别总是一副‘我能搞定一切’的样子！”

　　我犹豫了一下，捡起几本书递给她：“那就麻烦顾老师了。”

　　她明显愣了一下，手忙脚乱地接住。交接的瞬间，她的指甲轻轻划过我的手指——还是像记忆中那样，修得圆润整齐。

　　我们一起默默拾起散落的教材。

　　抱着书走进宿舍楼时，我能听见她轻柔的呼吸声，和自己的心跳混在一起。

　　到了宿舍门口，我腾出一只手掏钥匙，纸箱差点又滑落。

　　她及时伸手扶住，我们的手臂短暂相触。

　　开门后，我才突然意识到——家里没有多余的拖鞋。

　　“陶老师，我放下书就走。”她轻声说，然后做了一个让我心头一紧的动作——她直接脱下鞋子，穿着白色的棉袜踩在冰凉的地板上。

　　愧疚感瞬间涌上心头。

　　我连一双拖鞋都没能准备好。

　　她把教材放在桌上，却没有立即离开。

　　我感觉到她的目光落在我背上，像温暖的阳光，又像灼人的火焰。

　　我假装整理书本，指尖却在微微发抖。

　　“你...为什么回来了？”她的声音从身后传来，轻柔得像窗外的暮色，“我以为你会留在邶城。”

　　这句话像一根刺，扎进了刚刚平复的心绪。

　　我转过身，直视她的眼睛：“顾老师觉得，待在邶城就会有更好的生活吗？”

　　她的眼神瞬间慌乱，手指无意识地绞着毛衣下摆。

　　这让我更加烦躁。

　　我移开视线，望向窗外渐沉的夜色。

　　想起曾经信誓旦旦地说要成为作家，要用文字改变世界。可是当了解到林奕含的遭遇，当意识到最动人的文字也可能只是巧言令色，当发现连最亲的人都会互相伤害...

　　“做老师...也挺好的。”她轻声说，语气里带着熟悉的无奈。

　　这句话彻底刺痛了我。

　　“是啊。”我听见自己冰冷的声音，“至少，能清楚地知道界限在哪里。什么该做，什么不该做。什么该说，什么...不该说。”

　　她的脸瞬间失去血色，眼眶迅速泛红。我眼睁睁看着泪水在她眼中积聚，却倔强地别开脸。

　　“那你……早点休息。”她哽咽着说完，几乎是逃也似的离开。

　　门“咔哒”一声合上，像最后的判决。我滑坐在地上，把脸埋进膝盖。散落的教材在暮色中泛着冷白的光，像一地破碎的诺言。

　　手机屏幕突然亮起，是梦婷发来的消息：“怎么样？示弱战术有效吗？”

　　我看着那条消息，苦涩地笑了。

　　窗外，最后一抹夕阳也沉入了地平线。

　　二零二一年一月二十五日星期六新年阴冷

　　疫情让这座小城陷入前所未有的寂静。窗外的街道空无一人，偶尔传来的防疫广播声更添几分凄凉。

　　收到父亲生硬的问候时，我正在整理下周的网课教案。那几句程式化的关心，像隔着厚厚的玻璃传来的声音，听得见，却感受不到温度。

　　在宿舍给孩子们上网课的日子过得浑浑噩噩。直到上周放假，时间才突然慢了下来。

　　除夕将至，却因封控无法出门采购，只能依靠每周发放的物资度日。我像个精密计算时间的贼，刻意错开与顾念领取物资的每一分每一秒。

　　每次在猫眼里看见她提着物资袋走过的身影，心脏都会不受控制地收紧。我害怕看见她那双总是盛满温柔的眼睛——那里面藏着太多我无法回应的情感。

　　昨日下午小憩，做了一个短暂却刻骨的梦。梦里顾念穿着淡黄色的连衣裙，在梨花树下轻盈地旋转，裙摆扬起优美的弧线。

　　阳光透过枝叶的缝隙，在她发梢跳跃成金色的光点。她看见我时，舞步戛然而止，嘴角的笑意凝固成惊愕。眼泪无声地滑落，像断了线的珍珠，一颗接一颗。

　　我想呼喊，喉咙却像被什么扼住；想靠近，双脚却像陷在泥沼里。只能眼睁睁看着梨花随着她的泪水一同飘落，美得让人心碎。

　　挣扎着醒来时，枕畔已湿了一片，胸口闷得发慌。我抚着发痛的太阳穴，深深吸了口气。

　　这次回来，我带着破釜沉舟的勇气，想要一个答案。可是每当靠近她，那些被伤害的记忆就会如潮水般涌来。

　　为了驱散梦境的阴霾，我走进浴室。温热的水流冲刷着身体，却冲不散心头的迷雾。

　　就在我抹去镜上的水汽时，隐约听见敲门声。起初以为是错觉，直到声音再次响起，规律而轻柔。

　　我匆忙擦干身子，换上家居服，透过猫眼望去——是顾念。

　　心跳瞬间失控，像被困的鸟儿疯狂撞击着胸腔。我慌忙抓起手机，在宿舍群里发出求救：“我喜欢的人在我的门外，很急，在线等”

　　沈梦婷秒回：“别犹豫！开门，吻她，大声说爱她！”

　　“你以为谁都和你这个臭婷一样脸皮厚啊！”何天真立即反驳，“要我说，邀请她共度除夕吧！这可是天赐良机！”

　　李雅晴依然冷静：“先开门看看情况。记住，敌不动，你不动，别自乱阵脚。”

　　我连做了三个深呼吸，才缓缓拉开门。顾念站在昏暗的走廊里，手指紧张地揪着衣角，抬头时眼神闪烁不定。

　　那双我思念了无数个日夜的眼睛，在灯光下依然明亮如星，只是此刻盛满了犹豫和不安。

　　“顾老师？”我强装镇定，声音却泄露了内心的波澜。

　　她的目光掠过我还滴着水的发梢，停留在我裸露的锁骨上，又像是被烫到般迅速移开。

　　第一次，我在她眼中看到了不同于师长的注视——那是一种带着克制的、属于女人对女人的欣赏，虽然转瞬即逝，却真实存在过。

　　她像是突然惊醒，脸颊迅速染上绯红，手指不自觉地绞着衣角：“那个……李老师她们刚来过，问要不要一起吃年夜饭……我，我想着疫情不方便聚集，就拒绝了……但是，想着你也是一个人……要不要……来我这边一起吃一点？我准备做几个菜...”

　　她的声音越来越轻，像个做错事的孩子。这份小心翼翼的邀请让我心头一暖，却也带着说不清的酸楚。

　　“好，谢谢顾老师。”我努力维持平静，“等我一会，我整理一下东西。”

　　在厨房翻找时，手指都在微微发抖。冰箱里空空如也，最后只找到几包鲜花饼和罐装啤酒——这些在物资匮乏的当下，已是难得的奢侈。

　　回到门口，发现她就安静地等着，没有看手机，只是望着虚空某处出神，侧脸在灯光下显得格外柔和。

　　那一刻，我突然觉得我们之间的距离，其实并没有想象中那么遥远。

　　“我们走吧，顾老师。”锁门时，我的手指因为紧张而略显笨拙，半天没能将钥匙对准。

　　她的宿舍还是记忆中的模样，只是书架上的那个相框格外醒目——那是我们唯一的合照，相框边缘被摩挲得发亮，显然经常被拿起端详。

　　"陶老师你坐一会，我马上就做完饭。"她系上那条熟悉的小鳄鱼围裙，转身走进厨房。

　　我看着她的背影，恍惚间仿佛回到了五年前，那个总是小心翼翼守护着我的顾老师。

　　当她端着第一盘菜出来时，还特意搬来了笔记本电脑播放春晚。“陶老师，你先看一会春晚，我还有两道菜就做好啦！”她嘴角噙着笑意，眼角的细纹都变得温柔。

　　这一刻的温馨让我几乎要产生错觉，仿佛我们之间从未有过那些伤害与疏离。

　　糖醋排骨被特意放在我面前——这道我曾说“好吃”的菜，成了她餐桌上的常客。那些我说“还行”的菜，却再未出现过。

　　原来，她一直用这样笨拙的方式，默默记着我的喜好，小心翼翼地爱着我。

　　她拿起公筷，动作熟练地为我夹菜。就在我以为她会说出“你还在长身体”这样的话时，她却欲言又止，筷子在空中停顿了片刻。

　　这种刻意的改变反而让我更加难过。我打开一罐啤酒，清脆的声响在空气中炸开，像是在宣泄着什么。

　　“小孩子不能喝酒。”她几乎是下意识地说出口，随即意识到失言，慌乱地捂住嘴。

　　这句话像一盆冰水，浇灭了我心中刚刚燃起的希望。

　　“顾老师看我还是小孩么？”我的声音带着自己都未察觉的颤抖，手指紧紧扣住冰凉的啤酒罐。

　　她慌乱地避开我的视线，手指无意识地揉搓着围裙边缘：“我不是这个意思……我……”

　　我知道答案了。

　　有些鸿沟，不是时间能够跨越的。

　　我灌下一大口啤酒，苦涩的液体灼烧着喉咙，却比不上心里的痛。

　　“顾老师觉得，我为什么要回凉城？”我的声音冷得像冰，每个字都像是从牙缝里挤出来的。

　　她支支吾吾地列举着那些冠冕堂皇的理由，眼神飘忽不定，手指不停绞着衣角。

　　听着她自欺欺人的话语，我的心像被撕成碎片。

　　为什么要这样？

　　为什么你就是不敢承认呢？

　　你明明知道原因！

　　“我就是因为你，才回来的。”

　　空气凝固了。

　　她望着我，眼中翻涌着复杂的情感——震惊，喜悦，恐惧，最后都化为深不见底的悲伤。

　　嘴唇微微颤动，却发不出声音。

　　我看见她的手在桌下紧紧攥成拳头，指节泛白。

　　“为……为什么？你不该……你不该这样的！你的梦想呢？你明明可以有更好的生......”

　　“梦想？”我打断她，声音因激动而拔高，“顾念，你告诉我，什么是更好的？”

　　压抑多年的情绪终于决堤。我诉说着在邶城的每一个思念她的夜晚，每一次因为回忆而心痛的时刻。

　　泪水模糊了视线，但我依然看清了她眼中的泪光。

　　我说起那些独自度过的节日，说起每次在图书馆看到与她相关的书籍时的心痛，说起我是如何试图用忙碌麻痹自己，却总是在深夜溃不成军。

　　“对不起……”她哽咽着，泪水终于滑落，“陶梨……对不起......”她的道歉里带着撕心裂肺的痛苦，仿佛每个字都在灼伤她的喉咙。

　　她伸出手，想要拭去我的泪水。那温柔的动作却让我更加心痛——为什么我们总是在道歉，永远不敢拥抱彼此？

　　我别开脸，避开她的触碰。“顾念，一句对不起，够吗？”

　　站起身时，膝盖在发抖。“如果你还是只会说对不起，还是只会躲在你'老师'的身份后面……那就当我今晚什么都没说过。”我深吸一口气，努力让声音保持平稳，“这顿年夜饭，谢谢了。”

　　转身的瞬间，听见她压抑的哭声。

　　关上门，那声音被隔绝在另一个世界。

　　我靠在冰冷的门板上，缓缓滑坐在地，任由泪水无声滑落。

　　后来透过门缝，我听见她压抑的啜泣，还有酒罐被碰倒的声响。

　　她一遍遍重复着“对不起”，却始终没有说出那句“我爱你”。

　　也许我们都太害怕了。

　　她害怕再次受伤，害怕社会的眼光，害怕毁了我的前程。

　　而我害怕的，是永远活在她若即若离的温柔里，永远等不到一个明确的答案。

　　今夜，我终于明白：她爱我，就像鸟儿爱着天空，却不敢振翅高飞。

　　这份爱太过沉重，沉重到连说出口的勇气都没有。

　　但至少，我让她知道了——

　　这份爱，从来不是错觉。

　　二零二一年四月五日星期三夜雨

　　听说顾念请假了，家里有亲戚去世。刘组长说这话时，语气平淡得像在谈论明天的天气。而我站在办公室的窗前，看着雨水顺着玻璃滑落，感觉心里某个地方也跟着死去了。

　　隔壁已经安静了整整三天。每次经过那扇紧闭的门，我都会不自觉地放轻脚步，仿佛在聆听一个永远不会再响起的回声。

　　恐惧像藤蔓一样缠绕着我——她会不会就这样一去不回？可即便她回来了，我们之间又还能剩下什么？

　　我们是两条相交线，在命运的安排下短暂交汇，然后注定要奔向不同的远方。这个认知像一把钝刀，在我的心脏上来回切割。

　　下班后，我把自己锁在宿舍里。窗外雨声淅沥，像极了我们初识那年南方的秋雨。

　　我打开微博，想要为这段无疾而终的感情写一个结局——一个在现实中永远不可能发生的，完美的结局。

　　手指在键盘上徘徊，却迟迟无法落下。回忆如潮水般涌来：第一次在她宿舍吃锅包肉时的小心翼翼，奶奶去世时她给我的那个拥抱，除夕夜她眼角闪烁的泪光，还有那句始终没能说出口的“我爱你”。

　　我的呼吸开始变得急促，胸口像是被什么东西重重压着。我站起身，在狭小的房间里来回踱步，手指无意识地绞着衣角。

　　书桌上摊着几本教案，还有那本《第二性》，书页被窗外渗进来的雨丝打湿，墨迹微微晕开。

　　季姐的微信就在这时跳了出来。她说正在策划一档叫“她说的才算”的新播客，想要探讨女性在不同人生阶段绽放的光彩。

　　这句话像一记重锤，敲碎了我一直以来赖以生存的假象。

　　我突然意识到，不知从何时起，我把顾念当成了人生的全部意义。

　　就像濒死的人抓住的最后根稻草，我把所有的希望和未来都系于一人之身。

　　这种近乎病态的依恋，让我忘记了——我首先是我自己，然后才是爱着顾念的陶梨。

　　我的太阳穴突突直跳，一股恶心感从胃里翻涌而上。

　　我冲进洗手间，扶着冰凉的瓷砖干呕，眼泪不受控制地流下来。

　　镜子里那个面色苍白的女人，陌生得让我心惊。

　　她是谁？

　　《死亡诗社》里的台词在耳边回响：“大多数人都生活在平静的绝望中：欲言又止。”

　　而我，不就是那个在绝望中沉默的人吗？

　　不对，不该是这样。

　　我瘫坐在地板上，任由冰冷的触感透过衣料渗入肌肤。思绪像一团乱麻，无数个声音在脑海中争吵：

　　“没有她，你什么都不是。”

　　“可是有了她，你就真的是你自己吗？”

　　“这样的爱太沉重了，对你，对她，都是枷锁。”

　　我捂住耳朵，剧烈地喘息着，仿佛这样才能从这令人窒息的思绪中挣脱。

　　指甲深深陷入掌心，留下几道鲜明的红痕。

　　就在这个濒临崩溃的瞬间，一阵晚风突然吹开虚掩的窗户，桌上的《第二性》哗啦啦地翻动，吹落在地板上，最终停留在某一页。

　　那句话就这样撞进我的眼帘：

　　“女人并非生而为女人，而是成为女人。”

　　像是一道闪电劈开浓雾，我怔怔地看着那行字，浑身的血液仿佛在这一刻凝固。

　　然后，一种前所未有的清明缓缓漫上心头。

　　我扶着墙壁慢慢站起来，走到书桌前，手指轻轻抚过那句像是要改变命运的话。

　　泪水再次涌出，但这一次，不再是出于悲伤或绝望。

　　这是一种解脱。

　　仿佛一直禁锢着我的枷锁突然断裂，那些沉重的执念和依赖，在这一刻烟消云散。

　　我深深地吸了一口气，感觉空气从未如此清新，肺部从未如此顺畅。

　　我走到窗前，看着雨后天边露出的一弯新月。

　　银辉洒落在湿润的街道上，一切都显得那么宁静，那么崭新。

　　我不再需要为任何人而活。

　　这个认知让我既恐惧又兴奋，就像雏鸟第一次振翅，既害怕坠落，又渴望飞翔。

　　顾念，我终于明白了。

　　我爱你，但我不再需要你成为我存在的意义。

　　这场漫长而痛苦的蜕变，终于在这一刻完成了。

　　月光如水，温柔地包裹着我新生般的身体。

　　我知道，从今往后，我将以一个完整的、独立的女性身份，去爱，去生活，去成为真正的自己。

　　她的名字，叫做陶梨。

　　二零二一年八月十五日星期日多云

　　火车在铁轨上规律地摇晃，像一首催眠曲。我靠窗坐着，看着月台缓缓后退，凉城站三个字在视野里越来越小，最终消失不见。

　　一周前办完离职手续时，刘组长欲言又止地说，顾念也走了，回齐齐哈尔了吧。

　　我点点头，心里平静得像一汪深潭。

　　这是一种前所未有的感觉——我在期待一个没有顾念的未来。

　　这种期待让我既陌生又兴奋，像即将破茧的蝶，对未知的飞翔既忐忑又向往。

　　邻座是一家三口，去邶城旅行。小女孩约莫五六岁，穿着白色碎花裙，黑色小布鞋上绣着红色樱桃。

　　她一上车就好奇地打量我，葡萄般的大眼睛忽闪忽闪。

　　“姐姐，”她突然凑过来，小手搭在我的胳膊上，“你看我的新裙子好看吗？”

　　我低头看她，阳光透过车窗在她发梢跳跃。“很好看呀。”

　　得到肯定后，她更加活泼起来，像只欢快的小麻雀。

　　她从随身的小书包里掏出图画本，一页页翻给我看：“这是我和爸爸妈妈去海边画的，这是小螃蟹，这是大海龟...”

　　她的小手时不时碰触我的手臂，温暖的触感让我想起多年前，我也曾这样毫无顾忌地向陌生人展露善意。
　　她的父母坐在对面，始终微笑着注视我们互动，眼神里满是温柔。

　　“姐姐你要不要吃糖？”小女孩从口袋里掏出一颗水果糖，糖纸在她掌心闪闪发亮。

　　我接过糖，指尖触到她柔软的小手。“好呀，谢谢你。”

　　“姐姐，你为什么一个人坐火车呀？”她歪着头问，辫子上的蝴蝶结随着车厢晃动。

　　我怔了怔，看向窗外飞速后退的田野。这个问题太简单，又太复杂。

　　“姐姐要去开始新的生活了。”最终，我选择了一个她可能听不懂，但最真实的答案。

　　她的父母闻言对视一眼，露出理解的微笑。

　　那位母亲轻声说：“我们也想带她多看看世界，希望这些童年的美好，能成为她以后面对困难的铠甲。”

　　“铠甲？”小女孩重复着这个词，似懂非懂。

　　“就是让你变得勇敢的东西哦。”父亲摸摸她的头。

　　我看着这一幕，心里某个柔软的地方被触动了。

　　若是从前，我一定会被这种温馨刺痛，想起自己支离破碎的童年。

　　但此刻，我只感到一种平静的欣慰——至少这个世界上，还有孩子在被好好爱着。

　　火车穿过隧道，车厢内骤然暗下。小女孩害怕地抓住我的手指，温热的小手微微发抖。

　　我反手握住她，轻声说：“别怕，很快就亮了。”

　　果然，光明重新涌入车厢。她松口气，靠在我身上继续翻看图画书。

　　这种毫无保留的信任，让我眼眶微热。

　　“您是个很温柔的人。”对面的母亲忽然说。

　　我愣了一下，低头看着靠在我身边的小女孩。

　　曾几何时，我也渴望过这样的亲密接触，却总是怯于伸手。

　　“谢谢。”我轻声说，“是你们教会了我，有些温暖是可以传递的。”

　　小女孩渐渐睡着了，头靠在我肩上，呼吸均匀。我小心地调整姿势，让她睡得更舒服。

　　窗外，风景不断变换，从南方的青翠逐渐过渡到北方的苍茫。

　　我打开手机，重新编辑那篇前两天删除掉的，写了很久的微博故事。光标在最后一段闪烁，像在等待一个结局。

　　什么是完美结局？是破镜重圆，还是相忘于江湖？

　　我想起顾念最后看我的眼神，那里面有太多说不清道不明的情愫。

　　但我们都明白，有些爱，放手才是最好的成全。

　　我缓缓打字：“她最终坐上了北上的列车，不是为了逃离，而是为了追寻。窗外倒退的不只是风景，还有那些年执着的自己。她终于明白，爱的最高形式，是还彼此自由。”

　　点击发送的瞬间，火车正好驶上一座大桥。阳光透过云层洒落，在江面上铺开一片碎金。小女孩在我肩上动了动，呓语般喊了声“妈妈”。

　　我轻轻拍着她的背，像在安抚那个曾经渴望被爱的自己。

　　再见了，凉城。
　　再见了，顾念。
　　再见了，陶梨。

　　你好，新的我。