1、刻痕 ...
-
高考结束后，镇上为数不多的几家KTV都挤满了终于解脱的学生，订不到包厢，大家唱歌、和朋友聚在一起，卸下三年的负担，对未来充满希望，无忧无虑。
但秦关雪无法放松。从三年前开始，她就丧失了放松的能力，此刻迈过高考这一道坎，也仿佛并没有怎么如释重负。学校通知回校拿书，她清空课桌，收拾好书包，慢慢走回家，心里很迷茫。
除了高考，还有什么借口能继续紧绷、能让她的紧绷足够合理足够正常？秦关雪不知道。
三年以前，就在秦关雪进入高中前的暑假，她从幼儿园开始最好的朋友、一起长大的青梅萧雯……失踪了。
这起失踪案并没有引起太多关注。萧雯的家庭氛围压抑，父母关系很差，从小时候就经常无缘无故挨打，秦关雪试图帮助她，可一个孩子能做到实在太少，况且打孩子在这座小县城似乎并不是什么严重的事，萧雯又没有被打得起不来床过，父母之教子为其计深远，棍棒教育也是教育的一种，自然也只会出自好心，不是么？秦关雪总觉得萧雯的父母根本不关心她的死活，自从她家的弟弟出生后更是如此——这也不是镇上的孤例。
萧雯的身份证不见了，随之一起消失的还有几套换洗衣物和几百块钱。她父母认定女儿是离家出走。这类事在九十年代到世纪初似乎经常发生，现在也没有绝迹。镇上流传着好几个不同女孩某一天突然离家的传闻：私奔，离家出走，跑去某个天南海北的大城市打工……总归或是在家乡活不下去，或是再也不想在家乡活下去了。这样的故事从没停止过。
警察也认真调查过一段时间，镇上监控不多，没有发现她是怎么离开的，又去了哪里。
也许某一天她会回来的。所有人都这么说：离家出走的孩子不都这样吗？
但如今三年过去，秦关雪再也没有见过萧雯。
回到家，家里一个人都没有。秦关雪的父母都是做生意的，平常总是很忙，全国各地地跑业务拉单子，经常出差，她高一高二都是住校，直到高三的关键时刻拨动了父母的神经，于是父母都推掉了大量需要离开本地的业务，在最后半年一心一意留在家里陪考。秦关雪当然很感动，只偶尔会有些不适应和父母每天都见的感觉，自己想想也觉得离奇。现在高考结束，父母一早就告知她有笔大单子要去隔壁省谈，现在回家来果然没了人，秦关雪暗自松了口气，稍稍放松些许，又觉得有点愧疚。
一口气打开家里所有的灯，桌上用烟灰缸压着接下来一段时间的生活费，以及高考冲刺阶段家里禁止她用的手机。秦关雪放下书包，收好钱，开了机，手机提前充满了电量，她随意刷了会儿常用的社交软件，几个月远离网络，互联网似乎也没改变多少，看着看着就觉得无聊了。她可能是对着屏幕发了会儿呆，才注意到已经到了晚饭饭点，肚子却不是很饿，泡了桶泡面解决。这一天也该结束了。
6.10，高考结束后的头一天，好像也没什么特别的，只是没了一直吊在眼前的头号目标，心里更空了。洗澡时秦关雪紧闭眼睛往头上打洗发水，揉出好多泡泡，黑黢黢的视野里忽然闪过萧雯的脸，还带着笑容。这幻觉来得莫名其妙、难以抵抗，秦关雪只有假装无事发生，冲干净头发，走出浴室时余光瞥见镜子里的自己，青春期的少女长大得飞快，她比三年前的样子变了许多。秦关雪突然想：我已经想象不出萧雯现在会是什么样子了。
这念头像一枚细针，划过秦关雪平静的日常，留下或许永远不会消失的刻痕。
秦关雪换上睡衣，把衣服都塞进洗衣机，攒两天的脏衣服再一起洗吧。不知为何，之前感觉还好，洗完澡突然就累到启动洗衣机的力气都没了，只想躺在床上。
床头柜上摆着一盏小夜灯，很漂亮，镂空的，会往墙面上投出各种形状的花影。是秦关雪读小学三年级时过生日，萧雯陪她去地下商贸站精挑细选的。秦关雪很喜欢。
她吧嗒一声关了灯，卧室陷入黑暗。
……睡觉吧。秦关雪冷静地告诉自己：睡着了就不会再想她了。反正怎么想都不会有用，三年以前自己跑到萧雯家里大哭小叫对天发誓萧雯不会离家出走，一定是出事了，可没人相信。她那时中考刚结束，身材很小，像个孩子。没有相信一个孩子的戏言，连爸爸妈妈都只以为她们关系过于亲密了，才导致秦关雪难以接受萧雯的离开。那时秦关雪一点都不冷静，她愤怒，怒不可遏，想砸碎什么，一拳打破什么，太多的怒火困在一个孩子体内，溢出了过量的泪水。
后来，一年，两年，三年。三年过去了。高中的三年结束了。秦关雪已经不再愤怒，甚至也没有那么频繁地想到萧雯了。看到那些同龄少女笑着闹着，吵架了，绝交了，谈论着年级八卦，秦关雪没有想“萧雯不在她们之中”；高考前拍毕业照，李老师特意拉住秦关雪的手单独合影，她也没有想“萧雯本该和我牵着手的”。她只在一些莫名其妙的时候想起她，然后每晚在某种越来越深沉的黑色情绪里下陷，越来越深，直到每个梦都被浸染。
秦关雪语文很好，看了太多闲书，二模时语文作文题是我记忆中最难忘的一天。秦关雪没有写，交了白卷，只是在草稿纸上规规整整地写下“我已经绝望了”。然后被语文老师叫到办公室谈心。
“最近压力很大？”语文老师姓李，工位上的名牌写着李秀桐。
“还好。”秦关雪诚实回答。
李老师叹了口气，恨铁不成钢：“小雪，这三年老师也是看着你一路努力过来的，你很有天赋，成绩这么好，我们老师都觉得你能上个好学校。但高考还跟心态有关……”
声音越飘越远，“仿佛远处高楼上传来渺茫的歌声”，秦关雪的思维散了一地，表情严肃地发呆。
李老师说：“要是有压力，多跟父母老师，多跟朋友交流啊。”
“知道了，谢谢老师。”
她离开办公室，其实没有觉得压抑，只是把“多跟朋友交流”这句话咀嚼品味，齿缝里好像还能有萧雯洗发水的残香，她最喜欢那款冰片荼蘼味儿，好像只要秦关雪咬紧牙，就能从齿缝里抠出萧雯还剩给她的残渣。
那天晚自习她偷偷哭了半小时，没出声。把草稿纸上的“我已经绝望了”深深涂黑，捏成纸团，扔进垃圾桶。
嘀嗒、嘀嗒。
外面好像又下雨了，是不是梅雨季节快到了？
秦关雪摸索着准备躺下睡觉，手指擦过床头柜面，突然皱起眉毛。
她好像摸到了什么……是划痕吗？
秦关雪对自己的东西、自己房间里的家具一直很爱惜，她似乎有点轻微的强迫症和过度思考倾向，一点小问题也很容易在她脑子里无限放大。她再次打开台灯，准备看看自己摸到的是什么。
她愣住了。
那是一行字。
一行一分钟前还绝对不在那儿的、凭空出现的、像是用钝刀粗暴刻上去的字。
尽管歪歪斜斜，秦关雪还是一眼认出：这是萧雯的字迹。她们从四岁就是最好的朋友，秦关雪绝不会认错。
那行字是：
【谁来救救我
我被绑架了】
窗外的夜雨淅淅沥沥地下了起来，敲打在窗户上，发出心碎似的响声。
作者有话说
第1章 刻痕
