10、作家C ...
-
我认识U那几年，正值上面换届争斗强烈的时期，不过这些跟我这个平民百姓没什么关系就是了。
“C先生，这是我第一次这么近接近你！”这是我第一次见到U，彼时U还是步入大学不久的学生，身上还洋溢着未被社会浸染的活力，与后来的蓝白时期大相径庭。
“他们跟我说的时候我还不相信，我竟然还能为C先生赴汤蹈火的一天。”
我不清楚U口中的他们做了什么，但U显然受害不轻。
时间回溯到那个夜晚，我在报纸上看到了一篇案件报道，里面的作案手法和我初期的作品内容极其相似，或者说模仿。之后，我通过内部关系拿到了案件的相关资料，包括受害人、犯人的关系网，犯人审讯语录、视频等等。
受害人是我前公司的上司，犯人是饱受压榨怒而杀人的社畜。
巧合的是，我和这位犯人刚好共事过一段时间，我深知他的为人，懦弱胆小，家中还有重病的儿子，尊严和胆量早已经被生活和社会挤压得不剩多少，纵使上司如何压榨，也甘愿继续勤恳地牛马一生。
我不欲同情他，贫穷和痛苦是世人的常态。但也因此，我明白这样的人很难豁出一切，一死百了是他们最大的勇气，最后的挣扎。
我曾怀疑过，是否有人以他病重的孩子要挟，但我查得，他的孩子早已经病死在了数月前。
总之，必定有什么势力在身后推波助澜，我还没开始着手调查，对方就已经迫不及待地找上门，通过我的编辑。
U成为了我的助手，同时我的催稿人也多了一位。
在和U几次有心无意的聊天中，我知道他加入了一个我的读者俱乐部，创立者虽然匿名但可猜他是个政客，编辑最近也成为其中的一员，U是我多年的粉丝，因此在大学后，因缘巧合知道了这个组织，立马加入其中，然后被俱乐部上头的人赏识，在编辑的引荐下成为了我的助手。
经过一段我对U观察的日子，我意识到U对自己所加入的俱乐部了解不多。
“这不就是个普通的爱好俱乐部嘛”，U不以为然道，“虽然我听说过创办人似乎地位很高，但C先生这么厉害，吸引到这样的人肯定是理所当然的。”
U对我的狂热追捧，见多识广的编辑都瞠目结舌。
日子依旧平静着过着，U的事情我不没有过多关注，放任U和编辑继续活动在读者俱乐部，偶尔想起来闲聊几句。
俱乐部的目的，U将发生的转变，还有我在其中扮演的角色，这些内容，都可以成为我日后的灵感。我不讨厌等待，尤其这等待的最后是令人遐想的惊喜。
约莫过了半年，一个午后，我久违地离开家，去隔壁街道的一家咖啡店休憩，喝喝咖啡、看看书籍。由此，遇见了U和他的俱乐部的朋友。
这是U新熟悉的朋友，所以在此之前我并不知晓他的存在。他们的邂逅始末我早就没印象了，只了解U和他一见如故，然后迅速成为了知交好友。
那个朋友的代号是“丝线”，忘了说，读者俱乐部里的创办人是个热衷于取代号的怪人，使得大部分加入俱乐部的人都会给自己取个代号，真名嘛，只有U这样的笨蛋才会大大咧咧地就暴露出来。
这种奇特的匿名方式下，读者俱乐部的氛围出乎意料得好，人们畅快抒发其见解，愉快地互相交流，知名度随之慢慢扩大，更吸引了众多人参与其中，加之神秘创办人的存在，不少上流人士都多多少少在俱乐部挂了个名。
扯远了，虽然U这么描述他的新朋友，我也不可否认世间确实有那样的情谊，但这种东西，不适用于U呀。
“丝线”成功通过U搭上我了，他自称是个名不经传的导演，有幸成为我的读者，他真诚地请求我能够为他写一篇私人作品，作为他下一步导演的剧本。
我自然乐意，尤其是听到“丝线”给出的价位，这可比我之前的多篇作品的收益来着多了。我找了个理由拖稿，哪怕编辑会大怒，将下一篇本来决定发表的作品通过U的手转交到了他那个好朋友上。
后续嘛，“丝线”所谓的导演作品至今不见踪影，反而在我几番调查下，终于在一个热度平平的案件中发现了蛛丝马迹。这件案件在当初被定为意外事件，除了受害人家属不愿相信，官方方面对此基本已经定性。即使发现这件事情后，我依旧没有采取任何措施，维持平日里一副毫不知情地样子。
但像“丝线”这种行为，一次两次还可以，次数多了难免漏洞百出。终于，俱乐部搭上了编辑的线，对他们来说，这条线比U好用多了。毕竟U只是个小助理而已，编辑才掌管着我大部分的决定和动向。
对于我的编辑，我深知他是一名优秀的伯乐，曾经他负责的对象，除了我，还有数名惊才绝绝的人。但最终，他在众多人中选择了我并一心一意履行自身的职责，我也不负他的期待，成长成远比其他人受拥戴、优秀的存在。
只可惜，编辑有个无伤大雅的癖好，他对金钱的狂热远远超过对我作品的狂热，哪怕负责了我数部作品的出版或拍摄事宜，他所收获的金钱是他前半生得到的几十倍，心中的窟窿依旧填不平。有钱能使鬼推磨，更何况编辑仅仅是个有弱点的人类。
总之，我的日常开始有了小小的变化。每日的任务除了思考下篇刊登的作品，还要额外完成一篇文，依旧交由U送到真正需要它的人手中。
尝到一两次甜头后，编辑更乐不可支。他和U，在催稿上面也显得比往常急迫。
这令人很烦恼。我开始有些力不从心。
我们总是说灵感如泉眼奔腾不息，事实上是因为还没有到达瓶颈。我自认为世间没几人如我这般聪明和灵感丰富，但也经不住无止尽的压榨。我过往的经历虽能借鉴参考其中，但时代的发展也使得很多手法不再适用。我也不乏新奇的点子，可是远远达不到我所要求的基本完美。
我并不承认我到了江郎才尽的进步，我的大脑还在流淌着血液，它没那么容易溃败。不过我需要喘息，高强度的写作和连环的催促压力令人疲惫不堪。
我也不是会把事情全部自我承受消化的人，多次找到编辑表示自己的疲惫，当然我也有足够的魄力去反对编辑无休止的催稿的要求。可惜这类事情反而弄得我更加疲惫不堪，编辑没有什么转变，他和U完全陷入读者俱乐部布满蜂蜜的蛛网陷阱，而我是蛛网中最大的一只猎物。
是的，我差点就此栽在这个变故中。
是敌人的诡计太过天衣无缝了吗？不是，恰恰相反，数不清的破绽坦诚地延展在我面前过，而我置之不理。是我将事态放任到如今的地步却快要难以力挽狂澜。归根究底，是我的自大、我的蒙昧，造就了如今举步维艰的局面。
但在无声的阴影处，有着微不可见的兴奋与战栗。我认真做着本职写作的时间已经太久了，偶尔也想要滚烫的烈酒刺激干涸的喉咙。在身后做牵引丝线的幕后人固然安逸，亲手建造自己的期望大楼同样幸福。
我设计杀死了编辑，具体的过程我依旧记得，U成为了计划中的替罪羊。仅仅这些是不够的，因为猎物吞掉猎人才是最具成就感的，至于养蛛人，我还需要他。
那个传闻神秘的读者俱乐部的创立人，我轻而易举就猜出他的身份，他是个今日正风头正上的政客，多位直接或间接与他有利益关系的人死于各种意外或谋杀。这是个很俗套的故事，和我的编辑相似，一旦尝到一样东西的美妙，譬如金钱、譬如执掌性命的权力，就会沉溺和狂热。而对于养蛛人而言，就是个原先还有些用处的手下渐渐叛逆起来，甚至想把刀尖转向主人的小事。蜘蛛的毒液固然阴毒，多年驯蛛的养蛛人也不软弱可欺。
这个精彩故事的结局，本应该是以编辑和蜘蛛的坏人惨死为点缀，无辜的作家放弃原先的事业名声淡出人们视野，可怜的助理步入牢狱，一切皆有归处，最后在看客的掌声中，舞台的鲜红幕布高高落下。
养蛛人的丝线早已经在我松懈时悄无声息牵引住我，过往我犯下的尚在追诉期内的一个案件，在受害人的苦苦坚持下，在当下的先进技术的配合下，像一个玩笑的戏剧一样，追踪到了我。
我和U有些同病相怜了。
我就这么进入了蓝白，被冠以一个莫须有却合理化罪名的疾病，U被人以昂贵的价格保释出来，继续担任我和他人的桥梁。他的性格因为先前的事情有些扭曲，对我的追崇却并没有减少很多。在这场游戏中，是我棋差一筹，我必须甘愿认输。
好在，蓝白的日子里并没那么难熬，这里有着太多太多神奇的人，特别是我灵感的缪斯——N。
在那一间窗户正对着花园院子的房间里，透过那架方方正正的木框，蓝白的日常几乎尽收眼底，我的书桌从门边移到了窗前，写作时绿色的藤条散落下来，挡住刺眼的太阳。
黑白交替、春夏变化，雏菊盛开在秋末又凋枯，U在蓝白和时间里来去，彻底褪去了最初的天真，听说他在蓝白的世界外尝试着像我一般写出完美的作品，也小有成就，却始终达不到真正的高度。
我的消失给了所有熟知我的粉丝或读者们极大的震撼，它没有使先前积累的名声坍塌，反而如催化剂般让我在其的声望达到极致，所有竞争者都望尘莫及。
后来U彻底不复最初纯粹了，无需我的干涉，养蛛人果断放弃了他，送来更为听话和忠心的人选。
作者有话说
第10章 作家C
