13、为谁风露立中宵 ...
-
哥哥送给了他人生中第二份生日礼物。
“那第一份……”
“闭嘴。”
他记得那是在一个月明星稀的夜晚，哥哥带着怯生生的他摸进了机库，哥哥奋力地拉着绳子，打开了机库上方的活动帘门。
夜幕下，简易直升机像是巨大的蜻蜓那样拔地而起，他惊呼说：“哥哥这样我们会摔死的！”
然而哥哥大笑着说，“你以为这是什么？这可是你哥哥驾驶的直升机！我们不会摔死的!我们会飞到最高的地方去！最靠近月亮的地方！”
他那么恐惧地抓紧哥哥的衣袖，看着哥哥在一番手忙脚乱之后，终于控制住了飞机，在固定的高度上巡航，哥哥回过头来，脸上还有细密的汗珠，却一副骄傲的表情，“你看，我们飞啦！”
头顶是澄澈如洗的天空，下方是绵密的森林，树冠密密地簇拥起来，就像是一个个深绿色的花球，在风中一波波地起伏。群山就像是巨人坐在天空之下，直升机像是神话中的飞车，带着他们翱翔云端。
那时候的天地看上去那么像童话，那是梦中才会有的美景，兄弟两个很久都没有说话，直到源稚生说：“生日快乐！”
明明是那么美的景象啊……可源稚女无声地流下泪来，哥哥吃惊地问，“你不喜欢么？”
“不，我很喜欢。”少年清稚的声音中饱含哽咽，“可是最好的日子过完就没有了啊……”
他想每个人的福气都是有限的，最好的日子过完就没有了，他不想见到那么多的幸福，因为太惶恐，太害怕那不是自己能承受住的东西。幸福的尽头是什么呢？他害怕那个答案。
“真是够了……”他听到哥哥无奈的笑声，秀气的手揉着他的发顶，温柔地为他擦眼泪，“好日子没有了……稚女你还有哥哥啊，有哥哥在，就有好日子……别哭了。”
源稚女一怔，随即整个人扑进哥哥怀里，胡乱点着头，“好，有哥哥在就有好日子！我们一直在一起，到死都在一起！”
“少说瞎话！”哥哥又捏他的脸，话音里带着恼怒，“什么死不死的！”
冥冥中似乎有谁发出了嗤笑的声音。
安翔力竭地躺在空荡荡的运动场上，左边的源稚生给源稚女擦药，右边的源稚女给源稚生递过一瓶水。少年痛苦地捂住了眼睛，“又是回忆……真是要累死了。”
他在学校，我知道他肯定在学校！
但先让我躺一会儿！
安翔看着老旧的教学楼，视野中有微微的扭曲，这里的回忆之境最多，气息最浓郁——那么，源稚女本尊应该就在这里……做白日梦。
那时候的山是那么美丽，最高的山顶有一片空旷的草地，曾有过他们的足迹，见证那场看不到的流星雨。
“我还记得那年，你看报纸上说狮子座的流星雨要来了，日本是最好的流星观测点。”是谁在他耳边轻声说话，语气低沉而阴柔，仿佛鬼魂幽幽地自述平生，“你那么兴高采烈，我也很被你感染，觉得流星雨一定是世界上最美的东西。我们花了很长的时间准备，从体育室里偷了毡毯，从天文教学室里偷了望远镜，用省下的钱去小店里买了指南针和登山鞋，剩下中午的梅子饭没吃，把它打包放在包袱里。我们爬了三个小时的山路，爬到附近最高的山顶，架好望远镜等待太阳落山，可是傍晚的时候山上忽然起雾了，最后晴天变成了阴天。我很难过，但你鼓励我说云很快就会散掉的，我们一定能看见流星雨。你说我们是狮子座的，所以我们一定能看到狮子座的流星雨，狮子座流星雨是世界上最盛大的流星雨，它是为所有狮子座的人出现的。那时我真的相信。你把一半的梅子饭分给我，说吃完梅子饭云就散了，山里的云不都是这样么，吃完了梅子饭我们就能看见流星雨了。”
那年他们十三岁，哥哥背着他走到山颠，一本正经地架起天文望远镜。他眼里的哥哥像是天神般无所不能，他说的，他都相信。
那是无论对错的偏执，是乖乖地吃着梅子饭，靠在他怀里等待云朵散开，天空中划过盛大的流星雨。
那个声音却依旧低低地叙述，莫名的哀伤，“但直到我们吃完所有的梅子饭……不，我说错了，我没能吃完所有的梅子饭，因为我吃得很慢很慢，梅子饭对那时的我来说就是计算时间的工具，我真怕数着数着时间到了尽头，可我期待的最美的东西却没有到来……天下雨了，暴雨倾盆……我很难过。”
他突然就笑了，其实真的不是因为看不到流星雨而难过啊，那种虚无缥缈的东西除了好看又有什么用呢？
只是好累啊，他和哥哥准备了那么久，期许了那么多，只是为了看一个景象，只是为了分享世界的一瞬光芒——却不能够。
那种徒劳无功的愤恨和疼痛，钻进他的骨髓里，剥夺他的全部力气，连眼泪都流得那么无力。为什么不能够呢？因为弱小么？可那不是他的错啊。
哥哥紧紧地把他裹在毯子里，凑在他耳边说“对不起”，他呆呆地看着哥哥，看着水珠顺着哥哥的额发流到脖子里，那么狼狈的模样，却掩饰不住他眼底温暖而明亮的光芒，那么多年的岁月里，哥哥的眼睛一直一直，那么亮。
那是他一生都得不到的光。
“这次不行，我们还有下一次，就算看不到流星雨也没有关系，我们可以自己努力去实现自己的愿望……不要哭啦。
哥哥紧紧的抱着他，轻声询问，“稚女，你已经想好要许什么愿望了吗？”
他闻言抱住哥哥的肩膀，像是溺水的人抓住最后一根稻草，语带哽咽，“我们在一起，一直一直不分开。”
——不要丢下我，不要放弃我，在这么冰冷的世界上，如果我再也看不到哥哥眼里的光，那么弱小的我，要靠什么来活着呢？
——呵呵。
“我保证。”哥哥凑在他耳边轻声承诺。
他在哥哥怀里微微的笑起来，雨水冷得他直打寒战，他眼角含着泪，却笑得开心——看不见流星雨，真的真的没关系，因为哥哥的存在，已经是他生命中的奇迹，是他的流星雨。
——可是，也许许愿这种事，在出现的一瞬间就意味着“不能被实现”，所谓的流星雨，不过是一种好看的天文现象，许愿的传说，从来都只是一个谎言。
就像誓言的唯一作用就是日后用来打脸。
“因为那时哥哥在我心里是最重要的人，世界上只要有你，每一天都是幸福的。可我又想每个人的幸福都是有限的，我用完了幸福的额度就该跟哥哥分开了。”那个虚无的声音再次响起，带着那么悲凉而刻骨的恨意。
他脑海里突然出现了模糊的情景，齐腰深的水中，妩媚的年轻人被同伴扛在肩头，逆水而上，追寻着楼上残酷的枪声，鲜血顺水而下，却依旧不肯妥协，固执得像虔诚的信徒寻找天堂——可哪怕凭借着这样的信仰，终究抗不过命运轻飘飘的一个扭转，终究还是隔着咫尺之距，永不相逢。
“够了！够了够了别说了！”他大吼。
一片寂静，良久，又响起了声音。
“跟哥哥说我曾经想回到鹿取镇去，但我回去的时候那里已经是一片废墟了……我和哥哥，离开了，就回不去了。”是谁的声音那么轻那么空灵，带着哀凉的怨恨与无力——说出了最后的结局。
——你终究还是没有履行你的诺言，那我只好去找你，和你死在一起。
源稚女终于听见了那个声音——清脆的像是什么东西破碎的声音，不知是心，还是梦境。
他一直都知道，他在做着一场梦，梦中是他的故乡，他的哥哥和他幸福的生活在一起，岁月如盛夏的阳光，温暖而漫长——因为这梦境太美好，所以纵然她一直都记得那些温软背后暗藏着岁月真像，却不愿意去想。
可那美好的故事中处处埋藏着悲伤的阴线，他太聪明太懂得怀疑，这天性由不得他不去想。
他终于想起了昔年宫司曾对他说过：“慧极必伤。”
慧极必伤，所以你不要多想——可又怎么能不想？
原来这便是他的命途。
一个梦可以反复做上多少年，十年、二十年、五十年、一百年？只要不醒来，便能假装一切都还存在——暗影前行的人永不能回头，只能追逐的梦镜一直向前，直到那条路的尽头①，然而他的路没有尽头。
每到十五岁的那一年，每到来到哥哥要走了的那个瞬间，他便闭上眼，一步一步倒退，从头开始。重走一遍那年少时光，被那些年的阳光再晒过一次，把那些悲伤都晒干，只留快乐温暖。
他在十五年的梦境里流连，最后会是什么样子的结局？也许是成为游魂吧，但那又有什么关系呢？
——当世事已经真的无法挽回了，当哥哥都已经不在了，他变成什么样子，又有什么关系呢？
不如只争朝夕的，留下一点温暖，至少这一刻，他还能微笑着，看着自己和哥哥相拥而眠，听着哥哥的呼吸声，被欺骗一切都还好。
然而虚空中突然响起了什么声音，不同于心中的质疑语气——是从未听到过的，属于少年的清冽的声音。
“可你不觉得少了点儿什么吗——你哥哥永远是那个有点蠢的中二少年，你永远是那个善良柔弱的小男孩，你们两个人在这里相亲相爱，没有任何阴影，没有未来……可是真的是这样的吗？你的梦境中的一切的是那么美，美好得像是被刻意做旧的假照片，你会不会有那么一瞬间怀疑它的真实？或者说其实你一直都知道，可是你不愿意去想。”
“闭……”
“你只想一直活在自己的回忆里吗？不，死在自己的回忆里。”那声音含着嘲讽，”何况是残缺的回忆。”
“够了，够了，闭嘴。”
他突然就哭了。
安翔看着靠在墙边安睡的年轻人，有清澈的泪水顺着年轻人苍白的脸颊滑落而下，他放缓了声音，尝试着再次开口：
“源稚女，如果我说，回忆之外，我能带你见到你哥哥呢？”
源稚女的呼吸声急促起来，睫毛颤抖着，却迟迟没有反应。
安翔凑到他耳边，轻声说出了最后一句话。
他眼前无数个哥哥的笑容重叠，那笑声漫上耳际，在一片混乱中有清朗的少年声音响起，穿过重重迷雾，到达他耳边，顿时整个世界都寂静。
“醒过来，我带你去找你哥哥。”
他睁开了眼睛。
他在体育馆的地下室里，十五岁那一年他和哥哥在这里告别，十七岁那一年他在这里被哥哥的长刀贯穿心脏。
而今他站在这里，站在故事的开始与结局的地方，地上没有半分影子的模样。
源稚女抬起头，迷茫的目光复变得清而亮。
白衣的少年站在他面前，目光灼灼，他的眉眼间有少年人的稚嫩温润，也有剑客的凌厉冰凉。
少年唇角微弯，端的一派风仙道骨的意味，对着他行的是中国的古礼。
“在下守灵人，安翔。”
作者有话说
第13章 为谁风露立中宵
