12、回音 ...
-
2009年4月7日，星期二。
下午的阳光没精打采地贴在柳木地板上。
楚子航回来的时候，凛正歪着脖子靠在背垫上发呆。
凛早年组乐队，算在LiveHouse出道摸爬滚打过，对于仪态有些心得，垂目时螓首顶深，小窗醉倚玉阑干，手上箍着一圈护腕，黑发洋洋洒洒云山雾罩，不像美人，像道行高深的妖精。
空调呼呼地吹着风，空气里像有一层湿透的水汽往下压，使人想到福建临近出梅的那几天。
他推开窗，昨晚视线受阻没能看清楚，原来楼下对着一座社区篮球场，几个黑人小孩在打篮球，银蓝色的积水湛湛发光，像扑岸而来的一片波浪。
“吃了吗？”凛头也不抬。
今天轮到楚子航去活动室，说是参与培训，其实是受罪，目标是让新手父亲也参与到围产期保健里，训练内容是新生儿洗澡和抚触，这时候万能的狮心会长才显露出男大学生的本质特征，思维敏捷神智清醒，但一旦踏入妇幼保健学科就会出现人类早期驯服四肢的场景。
“吃过了，”楚子航答，他巧妙地隐去了“上午的任务内容”，“午后在周边社区调查，看见中餐馆旁边有糖水铺，稍微耽搁了一会儿。”
“所以这个是给我的？”凛高兴地指着纸盒子。
“是的，叫做杨枝甘露，”楚子航说，“很地道。”
闽人嗜甜，异国他乡看到中国甜品店就走不动路。楚子航略好，但算有点儿怨念。原来卡塞尔本部餐厅也做杨枝甘露，但那是糊弄老外的，像在长沙以外看见茶颜悦色，楚子航不懂，大一上学期荣幸当选受害者，看到高鼻深目的德国大妈走出来就直觉不对，果然，糖浆带着炖肘子的热情滚滚而下，夹杂着大妈眉目传情的精神攻击：“Sie sehen aus wie mein ex-mann（小伙你长得真精神，像我前夫）”。
当时刚刚学会一点德语的楚子航，表情罕见地裂开了。
有这样的前情，他会走进在布鲁克林现代画风里格格不入的中国甜品店，也就拥有了足够严谨的理由。
老板是正经在美务工人员，会讲几句老福州话。虽然店铺客流不太行的样子，但他依旧怡然自乐。这位热情的海外同胞与楚子航展开攀谈，从来美国多久习不习惯聊到他昨晚在Prospect Park邂逅的金发洋妞、巴西辣妹...还问楚子航需不需要。
楚子航保持含义隽永的微笑，任谁来看都觉得这人完全是教科书般的中国富二代。但身处聚光灯中心的人不这么以为，他扭头离开的时候没有忍住，抬手，有点儿疑惑地碰了碰脸。
看起来...缺很多女朋友吗？
“醒醒哥们，不是很多，事实你连一个都没有。”凛含着塑料勺子听他解释调查情况，两片嘴唇被桃胶粘在一起，讲话难解难分。
“哦。”楚子航点点头，然后又摇摇头。
“不过你打扮了嘛，”凛指着他的Burberry大衣挑剔地点评，“虽然是为了符合咱们的‘上流社会’人设，但看起来确实挺祸害众生的。但你为什么要点头又摇头？”
“首先，我确实是单身。其次，我不属于布鲁克林那些游手好闲、崇尚奢侈品牌的无业人士，他的任何假设都不存在价值。”楚子航冷酷地说。
“噗。”凛笑出声来。
楚子航不解地抬头看她。
“你真是社区调查的鬼才，”凛哈哈大笑，“买杨枝甘露都要查人老板的户口，还问他有几个对象。你怎么不调查调查我呢？”
“...倒也不必。”楚子航敏锐地察觉到这绝对不是什么好话题。
“那真可惜。”凛说，但听起来更像是“算你识相”。
“是你吃不到日本点心好可惜，你想问的我都会告诉你的好么！”凛责怪地补充，“啊，好吃的今川烧和京果子都只有去神乐坂才能吃到，等你到东京的时候再说吧。还有我小时候住在诹访市旁边，吃过一家矶边饼，用木鱼花烧出来的，好吃得吞掉舌头，我爹总是把它们打包稍给我，不过我觉得他自己也有在偷吃。”
“听起来你和你父亲关系不错。”楚子航说。
父亲。他未经允许地默默咀嚼着这个词汇。它代表什么？又可以引发什么？楚子航不能准确地描述出来。他想到了疲惫的橘红色夕阳，公园里的暗金色湖水，扁平的黑白旧照片，微微汗湿的劣质衬衫。
我明白了，他想。原来父亲代表命运的底座、沉默的滥觞处，代表楚子航所有柔软的成分。这些绵延的风雪也曾抚摸他的眼睛，使得他不至于长久地保持闭锁与冷酷。它是经年持续的隐痛，也是一句晦涩难懂的咒语。
“啊？还行吧。”凛懵懂地点头。
我和我老爹可不熟啊，她心想。
凛毫无察觉地找回话题，继续叨叨起来：“那么，话说回来，会吃是所有中国人的被动技能么？你是我第一个认识的中国朋友哦。学校的周边美食地图之类的，请教你总应该没错吧？”
楚子航轻轻松了口气。
“可以。如果我知道。”
凛眉舒眼笑，像是了却了一桩夙愿。她光着脚跑过来，把那双碍事儿的平底吸烟鞋踢到床底下，把自己优雅地摔进沙发里。尽管那在楚子航看来那更像是一只球形的渡渡鸟被推得滚倒在地上，鸟摊平了，表情还很悠闲，一副哥俩好的架势。
“谢谢你小楚，你真是好人。”她真心实意地说。
楚子航头皮发麻地顶住这个昵称，默默坐得远了一点。
糖分使人懒惰，凛像没有注意到他的动作一样，把那双细窄的猫眼重新拉成一条缝，以一种完全不设防的姿势瘫倒着，看起来随时都要与周公约会——考虑到文化差异，也可能是食梦貘或者别的什么日本妖怪。
“我觉得你好像有问题要问我。”她指出。
那种尖锐的洞察力再一次出现在交流中。有必要说明，楚子航承认自己对昨晚的见闻产生了一定的求知欲，特别是在目睹那种未被任何书籍记录在册的反物理场景之后。但他也清楚地明白，目前以他和上杉凛这种脆弱的队友关系，并不足以支付好奇的价码。
还没有在学校释放过君焰、没有认识路明非和芬格尔的十九岁的楚子航，总是把事情想得非常严肃。
但凛开口了，楚子航也就诚实地提出疑问。
“炼金术还是言灵？我最初猜测是言灵，但言灵表中不存在与之对应的序号。而且，你使用了...这对于高阶言灵来说这是一种得不偿失的负效果。此外，‘古典炼金术的实质是一种建立在密契主义上的化学哲学。随着客观科学的发展与理性化运动的截断，现存的文献已并不足以复原历史记载中各种精确的辅助作业。现代炼金术仍然停留在与武器工程学的协同关系中。’这是《炼金机械学教程概论》中就明确的共识。”
“你这不是已经猜出来了，”凛撇撇嘴，被一把机电专家的解剖刀对准的感觉不怎么样，“对，是我的言灵。它上一次出现还是在1896年，你也知道有些言灵出现的条件很苛刻，文字记载未必准确，用法也五花八门，和言灵表对应不上也很正常。比方说用‘冬’来逃课，用‘先知’摇JUMBO...你不是替执行部问的吧？”
她稍微抬了抬眼皮。
在凛的揭示下，楚子航骤然有些明白过来：“因为冯·施耐德教授是我的导师，所以你认为我和执行部存在非正常的联系，如果我表露出在猜测、评价你的个人能力，就是侵犯了日本分部的某些隐私。”
楚子航扭头扫她，凛似笑非笑地回视。像拉开一支灌满彩屑的纸筒，易燃物在他们所在的空气中噼里啪啦地爆裂。
半晌，凛无奈地摊开手：“这种话怎么能直接说出来...好吧好吧！我承认之前是有一点儿怀疑你，毕竟我也不是来伊利诺伊古庄园单飞两年游的。你知道卡塞尔的《教育协议》么？大家总说那玩意把进修制写得像政.治联姻，某种程度上倒也没错，就是平行机关之间的外交问题。如果你在大使馆工作，当然要走一步想两步，毕竟我们分部可没有昂热这种级别的大佬坐镇，积贫积弱啊。”
她皱了皱鼻子，纤细的眼尾向两边指去，一些浅黑色的发茬支棱在脸颊上，果然显得漂亮并且机警。
楚子航目光复杂：“...我明白了。”
凛在日本分部的位置似乎比他想象得重要，而他则恰恰相反。由于某些不可言说的缘由，楚子航和执行部的关系非常塑料，如果不是血统太高，后勤处的干部可能会力排众议地把他辞退。尽管如此，每当楚子航回校结算经费的时候，还是经常遭受各种杀心四起的目光践踏。不过这好像不是什么光彩的事，他并不打算与凛交代。
“你不是也怀疑过我作为专员的决策能力么。明明我有暗示过可以提出意见的，在我俩住进来的那天晚上，还有在刚才。”凛哼了一声，“我比你大三岁耶，室友。就像我不想探究男主角的背景故事一样，你也根本不了解我。”
“一项合作任务本就应该建立在理解和默契之上，此前我们不具备这些条件。”他说。
岂止不具备。楚子航颇有些槽意地腹诽。尽管刀和手指都是白皙的笔直的，可你会赤着手把一片没有柄的刀锋抓进掌心、就像是伸出手和伙伴相握吗？
是故，他并不算多么温驯地抬头，任由沸腾的金色钉进凛的眼睛。
“但现在感觉还行，是吧。”凛也抬起头来。
她正在微笑，所以凝视楚子航的双眼也充溢着笑意，懒洋洋的，像春天那些宁静站立的山。
“现在你知道了。我足以胜任任何危险的任务而不搞砸它们，我能够和人合作，你也是。事实上你还额外做了朋友应该做的...我很感激你会安慰我，尝试理解我，让我觉得和一颗温暖的、属于常人的心脏贴近了。”她歪了歪脑袋。
“楚子航。现在终于可以正式认识了吧？”她说。
直到此刻，楚子航才洞悉了上杉凛这个人的本质。
山在那。永远无波无澜，不会作出任何承诺，也似乎永远不会接收任何敌意。当你投身其中，并不会感到被偏爱，被钟情，被优待；因为它是情绪的尽头，一个从未有人涉足的终止地，在这里人不会被爱环绕，被爱托举，在这里，无数个自我同时消解。
后来的楚子航用很长的时间去抵抗这种消解。甚至于在他意识到的时候，有些尝试已经无异于隋珠弹雀，并不返还任何价值上的收益。他像一个无意间踏进山谷的盲人那样，疑惑地询问岩石：你是谁？你是活着的吗？我能够看到你的影像吗？我只能够听到自己的回响，那你真正的声音是什么样子？
他不经常得到答案，可他还是会问，会侧耳聆听，会耐心地等待，也在眼前的黑暗中相信某些耀眼的东西存在——未来很多个此时此刻都是如此。
“很高兴认识你。”正如现在的他轻声说。
-
机械学中有一种简单的规律叫做飞轮效应，为了使静止的飞轮转动起来，一开始必须使用很大的力气，当动量和动能达到要求时，飞轮能够克服较大的阻力维持原有运动。它还有一个更为通俗的心理学寓意：万事只有开头难。
是故虽说任务原因被迫同居，两位执行官也能够勉强地苦中作乐：如果忽略焦头烂额的产前检查、隔壁婴儿啼哭、产妇阵痛喊叫和不知道什么时候出现给你一刀的连环杀人魔，凛和楚子航平时一个读小说一个敲论文，安安静静没啥交流，倒也发现对方不是讨人嫌的室友。
尽管如此，当日历终于翻到下一个杀人夜的时候，两人还是有种媳妇熬成婆的错误幻觉。
4月13日，星期一。
凛用指甲刀嚓嚓两下减掉发尾分叉，幽怨地抬头，并不意外地看见楚子航也挂着两只黑眼圈，仿佛中世纪哥特小说里抠出来的吸血鬼。凛深深叹息，她觉得俩人也算是从光鲜靓丽走到图穷匕见了。
楚子航把一个生物电传讯器放在床柜边，“我不会留在病房，一个人更能使目标放松警惕。吸引他的注意是较容易的，把目标引入房间以后，按这个传讯器，我会立刻赶来协助你。”
“十分乐意效劳。”凛把一个火腿切片三明治往嘴里猛塞，在医院惨无人道的饮食管控里，她不得不依靠楚子航的私人投喂来保持身体机能，“今天要还是不成，还是叫他们换别人吧。”
楚子航难能没表示反对，他不得不承认人的自负可能的确是有一个界限。在卡塞尔，好胜心驱使下的他能和恺撒·加图索叫板，但对付学生会长只需要抽出村雨与其对捅，对付这个任务目标却的蹲在病房里艰苦卓绝地cos现充，难度不是一个量级。
“或许叶胜和酒德亚纪是更适合的人选。但我并不觉得我们完成不了。”楚子航说。
这不算是盲目自信，实际上他们已经付出了相当的前期准备和沉没成本，只待一击毙命。
他摇摇头，继续在AutoCAD里重新组建一截多段线，他的机械制图作业只剩下最后一段附件导轨就可以导出图纸了，但是手头的笔记本压根跑不起来3D MAX，他也需要尽快结束任务，回到学校图书馆的机房。
凛的老本行是惑星物理，对工科生妙入豪巅的画图基本功没啥兴趣，看了两眼就缩回来，抱着自己的肚子，像红毛狐狸抱着一颗圆乎乎的西瓜。
“带的小说居然看完了，”她自言自语，“救命，这可是《米德尔马契》啊！乔治·艾略特统共写了795页！难道下次我要带《追忆似水年华》来么，呸呸呸，没有下次。”
楚子航百忙之中瞥她一眼，有点儿想看会讲三国语言的凛是在读日文、英文还是中文版，不过后者已经把书塞到枕头下面，端起一大杯柠檬水乱七八糟地喝起来了。
“啊，抱歉 ，无意打扰，主要是这儿的WiFi信号太差了，”察觉到楚子航的目光，凛无辜地举手投降，“老是登录不上论坛，只能找点书来看。实不相瞒，我网瘾都要给戒断了。”
“因为是公共WiFi。”楚子航也同意。
他多线程处理水准很高，不很介意别人打断自己的工作。楚子航把CAD的页面缩小到原比例，屏幕上是一把填装汞核心马卡洛夫子弹的APS冲锋手.枪。他只改造了弹匣和待击解脱杆，使得它更适合发射炼金子弹，虽说改装原理比较简单，实装意义不大，但不失为一张来自本科生的、完美的2D武器设计图。
“我看到阅读区有免费外借的《海伯利安》，我在亚马逊上看过一点电子书，糅合了宗教和科幻，作为消遣很合适。”楚子航随口说。
凛提到了乔治·艾略特和马塞尔·普鲁斯特，他不能完全断定她的阅读审美，但在狮心会长机械般运作的大脑中，“消遣”的定义不是游戏和低俗小说，而是丹·西蒙斯致敬英国文学之父杰弗雷·乔叟波澜壮阔的太空歌剧，从这点上就胜过千言万语。
“学弟，我觉得你对我的文化水平完全存在误会啊。”他的搭档撅起了嘴，“虽然也算是英语检定准1级，但不代表我不晕英语阅读啊。委实说我读你们的方块字都费劲儿，逛论坛总是连蒙带猜的...说起来你们为什么不给它设计一个带汉语拼音的主题？”
主要是也没见过这么较真的。
凛一下子坐直了，幽怨地盯着他。楚子航发现自己竟然把内心想法说出来了。
“我以为错着错着就习惯了。”他赶紧补充，“实际上大多数学生的网络发言都很颠倒，他们不能熟练地掌握汉语。在学术词汇比较多的科目上，教授会直接使用德语上课。”
“原来还要学德语，谢谢，你的外国友人真的有被安慰到呢。”凛虚弱地吐槽。
-
座钟拨到深夜。
23：47。
巡警伊桑·马丁感觉自己的脑袋里钻进了瞌睡虫。他勉强睁开眼睛，晃悠悠走到走廊尽头，哼着齐柏林飞艇不成调的《Heartbreaker》，把烟头凑到细长明亮的火苗上。
在9002年，基层警察在执法期间依然没有香烟自由。他得躲开上司霍尔警官，那个老混蛋非常难搞。
他立刻回想起一张马脸和不停翕动的鼻孔，他会怎么说来着，哦，“伊桑！办公室的电话快被打爆了！用尼古丁不会解决问题，它只会解决你容量所剩无几的大脑！跑起来！像狗一样跑起来！要是再当一次Monday-morning quarterback（马后炮），我们全都得哭着回家找妈妈！”
今晚不会是什么吉辰良宵。但他是个无足轻重的小人物，不怕上司也不怕那名逍遥法外的嫌疑犯。
“见鬼的。”
他把烟灰磕进窗台缝里，只是抽烟。巡警想，我又不酗酒，射击课成绩优秀得刚刚好，我能像警官穆德尔·霍尔那样坐办公室阅读日报、调戏秘书员吗？他用被尼古丁支配的大脑遥想出了一个同样贫瘠的未来，然后被自己的简单愿望逗乐了。
“你在笑什么？”一道女声幽幽响起。
在某一个瞬间，马丁几乎以为自己被上司发现了。可当他满背冷汗地扭头时，只看到了一个意想不到的人。
是Celine Chu，弱不胜衣的中国夫人不知为何出现在楼梯间，正在忧郁地盯着他。
透明的光几乎能够从她的身体里穿过去，年轻女子明眸皓齿，像一轮正在冉冉升起、洁白无垢的银色弯月。
“晚上好，楚夫人！”马丁感觉自己的脚后跟撞在了一起，“你应该回到房间去，你瞧，那个该死的嫌疑犯还没落网，保不齐会从哪个立柜里突然蹦出来...噢，抱歉，我可不是故意编这些吓人话。”
“没关系，我正是因为这个有所不安。”楚夫人慢声细语，“我和先生在医院逗留了太久，他今晚还恰好不在。”
“这有什么大事。您就瞧好吧，”马丁拍拍腰间的配枪，对着空气做了个《荒野大镖客》里克林特·伊斯特伍德转动左轮的经典姿势，满腔豪情：“如果那野小子胆敢出现，我就用这个狠狠地把他射死，然后把他的门牙塞进屁.眼里去。”
草。蚌埠住了。“楚夫人”嘴角微微抽搐。
“感谢你的好意，我想这自然是不用。”她费了挺大的劲儿才找回正常的表情：“我只是想问问霍尔警官在哪儿...”
“我想他就在...”马丁绞尽脑汁地回想。
“在你的身后。”楼梯口穿着警服的人说。
穆德尔·霍尔暴怒地冲上前来，他是个肌肉结实的大块头，发怒的时候像一头处于躁郁期的美洲野牛：“医院大门的警卫不够！而你却在还这里和有夫之妇谈笑风生，手里那个冒烟的东西又是什么？今天是你奶奶的生日吗？还是说你终于想起自己其实是一辆蒸汽火车头，已经迫不及待地准备发射上天了？我是不是应该买张票配合你...你怎么还没把那个碍事玩意儿灭了？”
“不...”马丁双脸涨得通红。
“闭嘴！我来护送这位女士回房间，”霍尔不耐烦地大吼一声：“你最好滚到楼下的入口去，现在，立刻，马上！”
-
值得一提的是，穆德尔·霍尔警官在做调查的时候接触过这位Celine Chu。当然，这是由于作为纽约市警察的他们有义务保护这些高危人群。尽管如此，楚依然给他们留下了深刻的印象——她非常漂亮。这种漂亮和青春并无关联，它不是透明的、温暖的，反倒像是一座纯粹冷质的遗迹，你能看到文物釉下的精致绝伦的纹彩，但它们不会流动，也并不鲜活。
就如同此时此刻，她走在霍尔前面，仿佛一个半透明的幽灵，脚步完全没有重量；但在霍尔的认知中，某种沉甸甸的怀疑已经密不透风地包裹了他。
楚应当接受过良好的教育，不太喜欢热闹，不太爱讲话，像生活在欧洲古庄园中多愁善感的贵族女眷，总是用漆黑的眼睛忧郁地张望着他们，仿佛在无声地质疑：我是被偏爱的吗？我是受到庇佑的吗？你们能够保障我的安全吗？
“你不应该出来，女士，在这点上我和马丁持相同的看法，”霍尔忍不住为自己辩白，“你得相信联邦警察，我们做了万足的准备，不会再让凶手逍遥法外。”
楚夫人侧过脸来，她皱着细长的柳眉，双手端庄地交叠起来，“我知道，警官，我只是和楚...和先生发生了一点无伤大雅的争吵。”
“是吗，我以为你们感情很好，毕竟看起来都很有文化。”霍尔心不在焉。眼下有更要紧的事情，楼下的布防有遗漏吗？楼梯间的警力足够吗？配电室有人在监管吗？凶手...
“去他的文化！”楚夫人更恼火了，“我早在上大学的时候就该察觉他的真面目！可惜我直到走入社会才明白婚姻等同于女人的坟墓。外表优秀不能代表任何事，和他讲道理还不如去第五大道对着克劳德·莫奈的干草垛唱国际歌，那玩意儿的党性都比他多...”
霍尔：？好像有奇怪的东西混进来了
“床头吵架床尾和，家和万事兴。你们总是这么说，所有人都这么说，”楚夫人自顾自嘟囔，她已经完全沉浸在自己的情绪里了，“我应该承认这是我无理在先吗？上帝把每个人设计得各不相同，把每个人的缺陷都视为错误，可是，爱也有错误吗？”
“打断一下，夫人，事实上咱们已经到了。”霍尔指着502号门牌友情提醒，“如果没有别的事情...”
“噢，抱歉，霍尔警官，谢谢你把我送到这儿。”楚夫人飘忽的眼神终于凝实了。
霍尔摸摸后脑勺，虽然他的脾气不太美妙，但自诩对待女士时能够保持绅士风度：“这是我应该做的。如果晚点有意外情况就摇铃，或者打我的号码。”
他从右胸口袋里取出圆珠笔，准备把通讯方式写下来。
“其实，劳驾...”楚夫人顿了顿，有点儿难为情地开口：“我刚才就想说了，你愿意到我的房间喝一杯吗？我非常欢迎你过来，嗯...当然不仅仅只是因为我煮的咖啡味道还行。他，我是指那位杀人犯，总不能明目张胆地对警察下手吧？委实说，我站在马丁警员旁边也是出于这种想法，但是您瞧，您把他支走了，我就只能借用您了。”
说实话，这女人的语言艺术也万分精妙，这几乎被修饰得不像一个无理的恳求。霍尔盯着她纯黑的瞳孔，那双微微上翘的猫眼像两座神秘的漩涡，任何人碰到它们都会一道坠落，坠落到光明不能凝视的地方去。
霍尔条件反射地想要拒绝她，但是...
“最多半小时。”
他听见了自己的声音。
“当然，当然，我不会耽误您很久的。”楚夫人如蒙大赦。
在没有人能够看到的地方，年轻女人背过脸去，柔软的红唇露出隐秘的微笑。午夜笼罩下暗色流动的云层，那以下通常生长着诡丽而不祥的禁果，那是魔鬼掌心的玫瑰，一瞬即隐没入黑暗中。
“欢迎光临。”它们愉快地说。
作者有话说
第12章 回音
