《小鹤的假期》今時

1、小鹤的假期（1）

　　乔树回到小鹤已经有一段时间了。
　　街角的那棵很大很大的紫桐花树，刚刚回来时，还是一半淡紫一半浅绿花叶相宜的好看模样，如今，只剩下满树比手掌还大的叶子，在每一个风来的时候沙沙而唱。
　　昨天回家的时候，发现书店前面的槐花也开了。从书店出来的日暮时分，仰头而望，青绿的叶子中间挂满白色的花串。再往上，是住在二楼那家人墨绿色的窗户与黑色的屋檐。
　　再往上，就是小鹤的天空了。
　　小鹤的晚霞是绚烂而迅速的，在一个小时以内，会随着太阳落山的速度，由亮丽的橘黄、粉紫，渐渐变为安静的钴蓝、青灰。最后，天就黑了。
　　乔树每天的生活内容大同小异，妈妈去上班以后，在房间里睡到十一点，十二点，甚至下午一点，然后揉着头发踢掉被子起床，刷牙时含着满嘴的泡沫对着窗外的树走神发呆，漱完口以后，从电饭锅里端出早被妈妈做好一直在保温的饭菜，一个人坐在桌边，选择一个情景喜剧或者一个综艺，一边看一边吃。有时候看到好看的地方，会等吃完的饭碗在桌上放上半小时，才慢腾腾地收起碗筷拿去厨房洗。
　　这个时候，那些没有被吃掉的饭粒就会粘在饭碗内侧变得很硬，需要用指甲一点一点抠下来。
　　下午，也不会特意做些什么，看一个之前一直听人讲起但一直没有去看的电影啦，把积在衣柜里的好些年前的衣服翻出来扔在床上一件一件地试啦，或者只是光着脚在房间里走来走去，在初夏的午后微热的空气里弄出一些单调无味的响动来。
　　晚上乔树往往要挨到很晚才去洗澡，这个时候妈妈多半都已入睡。洗完澡以后，一下子变得很精神，会心血来潮跑到楼下院子里看星星。有一颗星星，无论在什么时间什么地方去看，它总是天上最亮的一颗。一抬头，就可以找到。
　　“不过，也只是在小鹤吧。如果离开这里......”乔树把手指比成相框，去框住天上的那棵星星。
　　回到小鹤已经半个月了，但是对乔树而言，时间似乎停止了一样。从前修建铁路，因为小鹤被一座山挡在了身后，所以铁路修到这里的时候绕了一个弧形的弯，于是不知怎的，小鹤像一个在捉迷藏游戏结束时被人遗忘的藏在箱子里的小孩，没有人找到，也不被人想起。
　　所以，才会回来的吧。
　　没有人找到。
　　也不被人想起。

　　妈妈偶尔也会讲一下乔树。
　　“先去把衣服晾了再玩嘛。”
　　“卫生间的头发要捡起来，堵住了下水道怎么办？”
　　“刚吃完饭不要洗澡。”
　　但妈妈说话的时候，乔树只是整个人陷在沙发里没骨头似的坐着，扭了扭身子，却不起来。妈妈于是自己把洗好的衣服拿去院子里晾，一边走一边说，“像个扭扭虫一样。”
　　但扭扭虫是什么呢？乔树想不明白，觉得好笑。她觉得这是妈妈生造的词，而且，妈妈说扭扭虫的时候，才更像一个扭扭虫嘛。
　　住在乡下的外公给家里送来了蚕豆，并没有送到家里，而是送到妈妈上班的学校。当晚妈妈提着一大袋蚕豆回家，放在墙角，说是外公送来的。
　　“外公怎么不送到家里来？”乔树蹲下来，抓了一把蚕豆在手里，有一颗蚕豆上趴着一只带壳的小虫，乔树鼓起嘴来把它吹走。
　　我不是在家里吗？
　　其实背后藏着这句话。但是仔细想一想，外公已经七十多岁了，和二十四岁的乔树，两个人单独坐在家里的沙发上，并没有什么好说的话。
　　“外公，喝水。”
　　“好。”
　　“外公，你最近身体怎么样？”
　　“挺好的。”
　　“外公......喝水。”
　　话到这里，应该就会结束吧。
　　看来外公也在避免着这样的尴尬啊，乔树想。
　　而且，自己为什么会在这个时间回来，也很难对外公解释。或者，不用解释，外公也许就明白了吧。
　　毕竟已经是七十多岁的人。
　　外公送来蚕豆的第二天，妈妈上午去上班之前，给乔树安排了当天的任务，煮蚕豆。
　　妈妈说要用大锅把蚕豆全部煮熟，然后放在冰箱里，以后可以拿出来炒着吃，慢慢地吃很久。乔树中午睡醒，吃了饭，下午开始煮蚕豆。往锅里加好水，拧开火，把蚕豆一捧一捧地放进去，然后盖上盖子，耐心等待。一会儿揭开盖子去看，水开始变色，煮上足够多的时间，水已经完全变成深深的褐色，蚕豆的香味扑溢而出。乔树深深地吸了口气，然后拿一根筷子戳了戳锅里的蚕豆。
　　“看来已经好了啊。”乔树轻声说着，不知道为什么，笑了起来。她用漏勺把锅里的蚕豆一勺一勺盛出来，望着堆积得像小山一样高还在冒热气的绿色的蚕豆们，忽然感到精神振奋，感到一种伟大的成就感。
　　晚上妈妈回到家，乔树把瞎鼓捣的凉拌蚕豆和蚕豆泥和妈妈分享。热乎乎的蚕豆泥，又软又面，味道一点也不比土豆泥差。
　　“我去小学门前卖蚕豆怎么样？五毛一串？或者一毛一颗！”
　　妈妈笑着翻白眼，“谁会来买？”
　　乔树也笑，脑子里想着自己被一群孩子围着买蚕豆的光景。回过神来的时候，妈妈正以一种爱怜的不忍心的目光，温柔地看着她。
　　“乔树，你明天去学校面试吧，我和校长讲好了的。”

　　面试的时间在上午十点，从家里走到学校，不到十分钟，小鹤的初夏，日光已经开始具有晒人的威力，乔树举着伞慢腾腾地走去学校。
　　小鹤的小学，只有一位美术老师，一个人教所有年级所有班，好在学校不大，所有年级的所有班加起来，也不到二十个。原本的美术老师，听说受到家里一位亲戚的鼓动，要去外面做什么生意，这学期结束，就要离开小鹤。
　　乔树结束面试，在校外小卖店买雪糕的时候，和这位美术老师不期而遇。因为想等一会儿再回去，于是坐在店外树下的长椅上吃起雪糕来。那位老师在店里买了一罐冷饮，和乔树隔了两个人的空位，在长椅的另一端坐下了，她打开罐子，小口小口地喝起冷饮来。
　　两个人互不打扰，就这样到乔树把一支雪糕吃完。
　　“你是今天来面试的美术老师吧？”那位本来的美术老师忽然问。
　　乔树点了点头。心里想，那么你是将要离开小鹤要去外面做生意的那位美术老师吧？
　　美术老师忽然站起来，很重地叹了一口气，把喝掉的罐子扔进垃圾桶，转身走进学校了。
　　晚饭时乔树和妈妈说起这件事。
　　“感觉她在为什么事情烦恼。”乔树下了这样的结论。
　　“你还有心情担心别人”妈妈半笑半讽。
　　晚饭后，学校打来电话，恭喜乔树通过面试，下学期就可以去教小孩子们。不过电话不是打给乔树的，而是打到妈妈的手机上的，那通电话纠缠了妈妈好久，妈妈一直客套地笑客套地感谢客套地推脱，到最后走出去拉上阳台的窗继续讲电话。
　　屋里乔树皱起眉来小声骂了一句，“老色鬼。”
　　妈妈接完电话进来，看着乔树，因为那通电话，两个心知肚明的人一时有点尴尬。
　　或许是为了转移话题，妈妈有些夸张地“哦”了一声，然后说，“你知道吗？宜珍回来了。”
　　“宜珍？”
　　“就是住对面的那个宜珍啊，你小时候的好朋友。我晚上下班时候遇见她，她牵着奶奶的手散步，还向我问起你。我欢迎她来玩，你明天可不要在家睡大觉哦，人家上门，看见了要笑你的。”
　　“宜珍啊。”乔树似乎终于从妈妈的话里一点一点地拾回从前的记忆。
　　“就是那个宜珍啊。”妈妈坐下来说，“那年她家搬家后，就再也没有回来过，听说先是搬到溪市，再是搬到北市，后面又出了国，好像是在美国来着吧。她爸爸做生意，挣了很多钱。听说还曾经和那个谁一起同桌吃饭呢。当初那个算命的王瞎子就说啊，宜珍她家有财运，以后大富大贵的。”
　　乔树一直憋着笑，妈妈那个激动的样子，像演小品一样。“听说，听说，你听谁说？”
　　“我就......听人说的呗。”

　　宜珍的家，只和乔树的家隔了一条街。走过去，不到十步。两家都是两层建筑，屋前带一个小院子，院子边围起一圈栅栏，中间修一道矮矮的院门。乔树走到院门前，曾经到下巴位置的院门如今只与胸口齐平。许多年前，无数次地在这扇门前等待的记忆，似乎就慢慢地苏醒了。可曾经被宜珍奶奶打理得很漂亮的小院子，如今长满荒草。
　　“所以是这样哦。”乔树自言自语。
　　在月夜里，隔着几乎长得人高的荒草望过去，宜珍家的二楼亮着灯。
　　“宜珍。”乔树张口，却只是小小的一声。
　　留很长的头发，总戴一个白色发箍，有一套很漂亮的白色蕾丝裙子。总在不经意转头的时候，看见她就等在那里。
　　“宜珍。”
　　两个人躺在床上，唱电视上最近播放的电视剧的主题曲，唱到走调，挤在一起嘿嘿地笑，笑得腹痛。
　　“宜珍。”
　　写完作业以后，会跑到小镇通向乡下的那条公路去玩，那条公路下面，有一片油菜花海。两个人跑进去，一边跑一边摇油菜花杆，直到没力气，躺在地上望着花与花之间的天空。
　　“宜珍。”
　　那以后要一起租房哦。不要嫁人哦。然后宜珍你去上班的时候我就可以在家里画画，中午做好饭等你回家或者给你送去，好期待是不是？
　　“宜珍。宜珍。宜珍。”
　　我给你唱歌好不好？你给我编头发嘛。陪我去啦。
　　乔树一声一声地叫着，似乎按下了一个又一个的开关，于是那些本来在深长岁月之下已经积尘的记忆，渐渐地一点一点明亮起来，变得清晰可见，甚至历历如在昨日。
　　里面没有回应，乔树在门前蹲下来，用手指在地上画圈，已经不抱希望。这么小声是听不见的吧？其实是为了不让她听见才这么小声的吧。
　　“宜珍。”她最后小小地喊了一声。
　　门却在这一声之后，从里面打开了。穿着衬衫短裤扎起马尾的女生出现在门口，袖子挽到一半，额头上亮晶晶的，在初夏的夜里身上散发着一种微微浓于周遭空气的味道，看上去刚刚似乎正在忙碌。她弯下腰来，看着蹲在地上的乔树，静静的眼神和表情倒像一早就等在这里的是她。
　　“哎。”
　　乔树抬起头来，“宜珍。”