《Z世代的魔术师》张艺欣

67、2027战区 废墟⭐ 我们都是地

　　菲比·戴维斯是东京大学导演系的硕士研究生。

　　她有个梦想，成为世界上最棒的「纪录片」导演。

　　所以，远渡重洋来到了这儿——刚刚结束战争的贫困国家。

　　这儿最值得「记录」的东西，有最能直戳人类心灵的温情和悲痛。

　　可这一切并不太顺利。

　　自从升入研究生之后，她的生活就从来都没有随心过。不管是每一次片子的选题都被导师严厉驳回，还是父母不讲理地批评她为了学导演而花了多少多少钱，为什么还没有出名，甚至是刚才发现随身的充电宝竟然一丝电都充不进去了。

　　她的手机还剩10%的电量。

　　“你的那些个同学都上电影节了，他们拍的通俗电影多好看啊。你看看你拍的那是什么，非得当纪录片导演，天天往贫民窟里面钻。你什么时候能出个名给爸妈出口气啊？”

　　妈妈皱着眉头，耷拉着眼角和巨大的眼袋，对她说这句话。

　　她无法表达听到这些的心情，她只能承认自己是真的理论第一，实践倒数，怀有远大梦想但至今籍籍无名。

　　那夜宿醉之后，她便买下到这里来的机票。

　　如今，她已经在这里游荡了两三天，拍了很多看似的正确的照片和视频：赤身裸体的父亲把唯一的外套盖在孩子身上，跪倒在旁边唱着哄幼儿睡觉的歌谣；断手断脚的孩子倒在墨色之中，眨着黑葡萄似的眼睛，痛苦地哀嚎着......

　　可是她总觉得不对，总觉得有些刻意。这是不是“镜头霸凌”呢，他们愿意自己最无助最难堪的时刻被拍下来吗？

　　答案清晰明了。

　　此刻，她在这个国家曾经最美丽最繁华，现在却被导弹夷为废墟的城市里，慢慢地向前走着。

　　这条小路是刚刚被清理出来的，原先都是被炸毁的高楼的墙体。倒塌的钢筋水泥就像是受伤后露出来的骨头，上面都还沾着已经凝固的血痕。

　　残垣断壁堆起一座又一座的小山，而在小山与小山之中，直穿天际的高楼骨架就赤裸裸地暴露在满世界的灰尘浓雾里，任凭苍蝇和虫子去吸食它的伤口。

　　菲比停了下来，她想她不知道该拍什么。

　　而这时，有个身高只到她胯的小孩子拎着两个洗衣液瓶子，从她面前走过。她跟着小孩的背影看过去，发现不远处有几个帐篷，旁边有块牌子，写着“国际救助主义”的英文。

　　看来是从世界各地过来的好心人，为战区人民捐献物资和提供救助的。

　　菲比也跟在他身后。两人一前一后，走得很慢很慢。

　　最大的帐篷里，一群小孩子们围着一位低着头、看不清脸的女士，虽然神情略显呆滞，但所有人都聚精神会地盯着女士貌似放在毯子上的手。

　　这是在干什么？

　　矮小的菲比踮了踮脚，也只能看到那位女士的头顶。是茂密的黑发，亚洲人？

　　小男孩放下洗衣液桶，也跑进帐篷，说了几句菲比听不懂的话，然后害羞地笑了起来。

　　菲比往前迈了三步，这次她看到了女士的额头。饱满的眉弓、细长的眉毛......很清秀的长相。

　　也许一个成年人能让刚刚经历过的孩子们安静下来，乃至露出笑容，也算是非常厉害。

　　因此菲比举起她的单反相机，摁下录制，对准女士的额头。

　　相机的小屏幕上只有她好看的额头。菲比搓了搓脸，百无聊赖地等待着她明知道不会发生的事情发生。

　　而下一秒，女士抬起了头。

　　虽然菲比已经能完全看到她的容貌，但还是忍不住抬了抬脚。

　　她是中国人。
　　杏仁眼、高鼻梁、鹅蛋脸。生得漂亮极了。

　　也许是感受到了镜头的存在，女士向菲比这边望了望，看到大张旗鼓的支架和相机，也只是弯弯嘴角，然后继续对着孩子说：
　　“大家把手都放在我的手上，然后我们一起说一下心中的愿望，再把手拿开，看看会发生什么可以吗？”

　　菲比抱了抱胸，不知道她到底想干什么。

　　孩子们倒是听话照做，把小手都放在她的大手上。

　　其中一个看起来年纪最大的孩子最先说出自己的愿望：“我希望我今天晚上能梦到爸爸妈妈。”

　　她旁边的三四岁的小女孩也举起手，怯懦地动了动嘴：“以后每天都可以吃饱饭。”

　　有带头的人以后，孩子们都变得异常踊跃，争着抢着回答。

　　“我想见到我的好朋友。”

　　“希望那个可以回到学校上学。”

　　“我长大了要去挣钱给自己安装假肢。”

　　“我要让国家变得更好，不让它再饱受战争残害。”
　　......

　　女士的眼眶变得潮湿了些，她吸了吸鼻子，告诉孩子们：“我们的愿望都会实现，一定会实现。现在，我们把手拿开，看看有没有什么奇迹发生好不好？”

　　一只只带着伤痕和血迹的小黑手离开她的手，就像是朵悄然绽放的花朵。在最后一个小女孩将手拿开后，竟然有几只闪耀着耀眼光彩的大蝴蝶从“花心”里飞出，扇动美丽的翅膀，飞向帐篷外的天空。

　　在一片又一片的昏黑与昏黄中，黄色、蓝色、绿色的蝴蝶划开了一道口子，是死亡与新生的边界。

　　孩子们纷纷起身，哄闹着去追那只蝴蝶，女士连忙喊着“小心点儿”，然后将目光投向菲比。

　　菲比有点懵了。
　　这是怎么做到的，怎么可能有这种事儿？

　　几秒钟之后，她才恍然大悟：这可能就是她想要的那种效果。

　　在她按下保存键以后，女士来到她的身边。

　　“把我拍得好看吗？”

　　菲比一下子没反应过来，过了几秒钟才回过神来，磕磕巴巴地回答：“好看——好看，你要看看吗？”

　　她近乎虔诚地双手献上相机，女士把相机按下去，转身望向追逐蝴蝶的孩子们，只留给她一个瘦削的背影。

　　“你是战地记者吗，为什么会来这边呢？”

　　“我是个导演，”菲比摸了摸鼻子，“或者说导演系学生吧，我还没有过什么作品。”

　　“你英语说得很好啊，你是哪国人呢？”

　　这个问题菲比很难回答，身为中美混血，但从未见过美国生父。五岁时，妈妈带着她嫁给日本男人，从此便留在东京。鲜少回中国，也根本不去美国。

　　她觉得自己哪儿的人都不是。想要拍出人类普世情感的人，应该彻底摒弃国家、人种和民族间的束缚。

　　所以她来到这里，这个因为战胜而沦为废墟的国家。她渴望在这里找到灵感，创作出让观众们都认可她的作品。

　　女士散步似的往前走，菲比马上手忙脚乱地收拾好相机和支架，快跑几步跟上她。

　　两个年龄相近的女生在废墟中散步。这是两人刚刚聊天时得知的，她们都是04年出生，经历过完全没有被移动互联网占据的童年。

　　她们都有儿时出去疯玩，少年时期手机慢慢占领市场，青年时网络完全占据生活的记忆。

　　唯一的不同就是：菲比是中产阶级的孩子，虽然爱不一定有，但她享受到了只属于自己的温暖舒适的卧室，以及住在市中心，上国际学校并且老师同学都很友好这样的生活。

　　那时候，母亲会在周末牵着她的小手带她去高楼上的旋转餐厅吃饭；而这位女士，最大的愿望是去县城里，但妈妈还不愿意去餐厅花钱吃饭，一般都是买个煎饼坐在路边吃完。

　　“你一定过得很幸福，读艺术系很烧钱的。”

　　两人走过一片又一片的废墟。有时沉默有时热切地聊天。

　　菲比苦笑着摇了摇头，他的继父还有两个儿子，那两个哥哥才是真的幸福。

　　女士刚想安慰她，但刚才追蝴蝶的一个女孩跑了回来。她指着天空，哭哭啼啼地问：“蝴蝶——蝴蝶飞跑了，我的愿望怎么办？我还能见到妈妈吗？”

　　女士蹲下来，确保能够平视女孩。她看着她的眼睛，为她将遮挡视线的碎发别到耳朵后面。

　　做完这一切后，才开口：
　　“它们不是飞跑了，是带着你的愿望去了更远的地方。这个世界大得很，它可能飞去了中国可能飞去了法国，等它再回来的时候，你肯定已经实现了你的梦想。”

　　那种极尽温柔的语气让菲比紧皱的眉头稍稍放松了些。

　　女孩抹了抹眼泪，又把手上的污痕带到了眼眶上。女士轻声笑了笑，从兜里抬出一张湿纸巾，轻轻为女孩擦拭脏兮兮的小脸。

　　紧接着，女士又从兜里掏出一个白色的塑料袋，里三层外三层地打开，菲比这才看到里面竟然是几颗大白兔奶糖。她已经好久没吃过了这东西了。

　　而小女孩似乎就根本没见过，只是小心翼翼地问：“我能吃吗？”

　　女士剥开糖纸，把雪白的糖果放在女孩口中。

　　似乎是感受到了甜意，女孩眉开眼笑，说了声再见，就跑回帐篷去找其他的孩子玩了。

　　女士站起身，拍了拍身上的尘土。

　　“你还没告诉我你是谁，”菲比向她伸出手，“感觉你很不简单。”

　　“我叫柏嘉妤。”她转过身，发丝随之飞舞，明亮的眼睛弯成月牙，“是个魔术师。”

　　2027年6月，战区。