下一章 上一章 目录 设置
26、第 26 章 彩蛋2 ...
-
那天下午我在收拾书柜。
准确地说,是他让我把书柜整理一下,因为"那本旧词典要换位置,你把底层那堆东西挪一挪"。我知道他为什么要让我自己去挪底层那堆东西。他大概早就忘了里面夹着什么了。又或者,他是故意的。
我蹲在书柜前面,把旧教材和过期刊物一本一本抽出来摞在地上。最后一本词典挪开之后,那本深蓝色硬皮封面的旧日记再次出现在我面前。边缘比以前更磨白了一点,右下角的折痕更深了,封面上有一小块深色的水渍——我那次哭过的痕迹,没有褪干净,留下了浅浅的暗色轮廓。
我把它抽出来,翻开了。
前面那些页我已经看过了。八岁那句"今天弟弟亲了我"、十五岁那句"我是不是有病"、十八岁那句"因为我在等你长大"——纸页的边缘已经被我翻得起了毛。我的手指从那些页面上轻轻滑过,但没有停下来。我一页一页地往后翻,翻过二十六岁那年他写"他看我的眼神不再是原来的他了",翻过那些留白的、好几个月没有写字的页码。
然后我翻到了后面。日记本的最后,有五六页空白纸。原装的那种,干干净净的,印着浅浅的横线格,纸面泛着微黄的旧色。我把日记本放在膝盖上,从笔筒里抽了一支笔。笔尖悬在纸面上方。我停了一下。窗外的阳光照在纸面上,横线格的影子在光里显得很淡。然后我写了。
字迹不算好看,但横平竖直,每一个字都写得认真:
"你从八岁等到了二十七岁。辛苦了。接下来换我等你——等你变成八十岁的老头,我还在你旁边。"
我写完最后一个"边"字,把笔放下。阳光落在那行字上,墨迹在纸面微微反着光。我盯着看了几秒,然后把日记本合上,放回词典旁边的原位,把那堆旧教材重新摞了回去。
他是什么时候发现的我不知道。
但那天晚上我洗完澡回房间的时候,日记本已经不在书柜底层了。它被放在了床头柜上,翻开摊着,恰好是我写字那一页。我弯腰凑过去看,纸面上多了一行字。字迹和前面那些页的一模一样——棱角分明的、带着成年后收敛的力度,但笔画的弧度还是能看出和少年时期同源的痕迹。那行字写在我那行下面,字体比我大一号,墨迹还很新,明显是刚写上去没多久的:
"八十岁还咬得动你吗?"
我握着日记本愣了两秒。然后我笑出了声。那个笑声在安静的卧室里弹了一下,门外传来他走路的脚步声——在走廊里,不近不远,像在等什么。我低着头,握着笔,在那行字下面又续了一行。字写得很轻很快,但每一个笔画都在笑:
"咬不动就换我咬你。"
门在那一刻被推开了。他站在门口,肩上搭着毛巾,头发还是湿的,刚洗完澡。他看着我手里捧着的日记本,看着我的笔尖刚刚离开纸面,然后他笑了。他什么都没说。他走过来,把日记本从我手里接过去,合上。深蓝色的硬皮封面在灯光下反了一下光,然后被他放回了床头柜上。他掀开被子躺了进来。手臂从我腰后面环上来,下巴搁在我的发顶。
我也什么都没说。窗外的月光从窗帘缝隙里漏进来,铺在两个人之间。我闭上眼,听见他的心跳从后背传过来,一下一下的。不重。很稳。
那本合上的日记本放在床头柜上,封面上那一小块淡色的旧水渍还在,边缘已经被翻得更磨白了。里面多了一行新的字,写在最后几页的空白纸上——三行对话,像一本写了十年的书终于翻到了它真正该结束的那一页。窗外的月光在移动,很慢。我感觉到他的呼吸在我头顶慢慢变沉,均匀了。窗帘被夜风轻轻吹动了一下,月光晃了晃,又稳住了。
我翻了个身,把脸埋进他的胸口。他还醒着,但半闭着眼。我感觉到他的手掌在我后脑勺上按了一下,轻轻摩挲了一小片头发。我闭着眼,在黑暗里开口,声音很轻:"哥。"
"嗯。"
"八十岁的时候——"
他打断了:"太远了。"
我笑了一下:"还有五十三年。"
他沉默了几秒。然后他的嘴唇贴在我额头上,声音从贴着的那一小片皮肤传过来,带着胸腔微微的震动:"那就先把明天过好。"
我嗯了一声。窗外月亮又移动了一寸。窗帘的边缘被风掀起来一角,露出外面深蓝色的天幕和一两颗很淡的星。我看着那道漏进来的窄窄的夜空,在他怀里慢慢睡着了。
日记本合上了。
窗外的阳光正好。
【全文完】