10、雇主——回忆篇 ...
-
入秋后的第一场雨下了整夜，清晨的出租屋弥漫着潮湿的凉意。
许星辞被一阵压抑的咳嗽声惊醒，披衣走到房间时。
看见玫瑰蜷缩在床上，脸色苍白得像张纸，额前的碎发被冷汗濡湿，紧紧贴在皮肤上。
“姐姐！”
许星辞慌了神，冲过去想扶她，指尖刚碰到玫瑰的额头就被烫得缩回手，“你发烧了！去医院！”
玫瑰摆了摆手，声音嘶哑得几乎听不清。
“老毛病，吃点药就好。”
她挣扎着想起身找药，刚站直就一阵头晕，踉跄着靠回床上，咳嗽得更厉害了，肩膀剧烈地起伏，像台破旧的风箱。
许星辞看着她痛苦的样子，眼眶瞬间红了。
她在玫瑰的包里翻出药盒，却发现全是些廉价的退烧药和止咳片，生产日期早就过了半年。
“这药不能吃！”
许星辞把药盒扔进垃圾桶，语气带着从未有过的强硬。
“我送你去医院，现在就去！”
玫瑰还想拒绝，却被许星辞不由分说地扶起来。
她的身体轻得像片羽毛，靠在许星辞肩上，呼吸灼热而急促，带着淡淡的铁锈味。
许星辞咬着牙把她扶下楼，拦出租车时，才发现玫瑰的连衣裙身前洇着片深色的痕迹，是咳出来的血。
医院的消毒水味呛得人难受。挂号、缴费、拍片，许星辞跑前跑后，手里攥着的钱越来越少，那是她偷偷攒下的私房钱，原本想用来交下个学期的学费。
医生拿着胸片出来时，脸色凝重。
“肺炎，还有长期营养不良引起的贫血，得住院输液。家属去办住院手续。”
“家属”两个字让许星辞愣了愣，随即用力点头。
“好，我马上去！”
她扶着玫瑰在长椅上坐下，刚要转身，就被玫瑰拉住了手。她的手指冰凉，掌心全是冷汗。
“别办住院，”玫瑰的声音微弱，却带着固执，“输液就行，我下午还要去…“剧组”。”
“都什么时候了还想着剧组！”
许星辞第一次对她发脾气，眼眶通红，“医生说你必须住院！钱的事我来想办法，你别管了！”
玫瑰看着她泛红的眼眶，突然没了力气，松开手靠在椅背上，闭上眼不再说话。
阳光透过医院的玻璃窗照进来，在玫瑰苍白的脸上投下斑驳的光影，平日里坚硬的轮廓柔和了许多，却也暴露了眼下的青黑那是常年熬夜和营养不良留下的痕迹。
住院手续办得并不顺利，押金需要交三千块，许星辞把身上所有的钱都掏出来，也只有八百多。
她站在缴费窗口前，手指紧紧攥着皱巴巴的钞票，手心沁出的汗把纸币濡得发潮，身后传来玫瑰压抑的咳嗽声，每一声都像针一样扎在她心上。
“能不能先欠着？我明天一定补上！”
许星辞几乎是在哀求窗口的护士，声音带着哭腔。
护士看着她校服裙上洗不掉的墨水渍，又看了看远处长椅上脸色苍白的玫瑰，最终摇了摇头。
“医院有规定，不能欠账。”
就在许星辞急得快要哭出来时，一个穿着黑色西装的男人走过来，把一张银行卡递给护士。
“她的费用我来交。”
男人的眼神在玫瑰身上停留了一瞬，带着毫不掩饰的轻蔑，像在看一件用过即弃的物品。
许星辞惊讶地抬头：“你是谁？”
男人没理她，只是在缴费单上签了字，笔尖划过纸面的声音刺耳。
“玫瑰，今晚的局推了，别耽误老子的事。”
他丢下这句话，转身就走，皮鞋踩在瓷砖上发出清脆的声响，像在敲打某种无形的警钟。
玫瑰始终低着头，长长的睫毛遮住眼底的情绪，只有肩膀在微微颤抖。
许星辞看着男人离去的背影，又看看玫瑰苍白的侧脸，心里突然升起一股莫名的恐慌。
输液室里很安静，只有药液滴入输液管的“滴答”声。
许星辞坐在病床边，替玫瑰掖了掖被角，目光无意间扫过缴费单上的“联系人”一栏，那里写着一个陌生的名字，旁边的关系栏里填着“雇主”。
她的手指猛地顿住，像被烫到一样缩回手。
雇主？不是剧组的同事吗？那个男人轻蔑的眼神、玫瑰躲闪的目光、深夜带着酒气回来的夜晚、被口红染脏的衣领…
那些被她刻意忽略的细节，此刻像碎片一样在脑海里拼凑，形成一个让她心惊的轮廓。
输液瓶里的药液还在缓缓滴落，阳光透过窗户照在玫瑰沉睡的脸上，她的眉头紧紧皱着，像是在做什么噩梦。
许星辞看着她手背上青紫色的针孔，看着她锁骨上若隐若现的淤青，突然明白了“剧组”的真相。
原来那些深夜的咳嗽不是拍戏太累，是被烟味呛的那些眼角的红痕不是化妆失误，是被客户掐的，那些藏在衣柜深处的漂亮裙子，从来不是戏服，是用来讨价还价的筹码。
许星辞的心脏像被一只无形的手攥紧，疼得她几乎喘不过气。
她想起玫瑰给她买蛋糕时撒谎的样子，想起她把最好的饭菜都留给自己，想起她在派出所坚定地说“她是我妹妹”。
眼泪突然毫无预兆地掉下来，砸在病床的被单上，洇出小小的湿痕。
玫瑰醒来时，发现自己躺在病床上，输液管里的药液已经快滴完了。
许星辞趴在床边睡着了，头发乱糟糟的，眼下泛着淡淡的青黑，手里还紧紧攥着那张缴费单。
她的身体瞬间僵住，眼底闪过一丝慌乱，随即被浓浓的疲惫覆盖。
该来的总会来，她早就该知道，这个秘密藏不了多久。
许星辞被她轻微的动静惊醒，抬头时正好对上玫瑰的目光。
她的眼睛红红的，显然是哭过，却没有质问，也没有惊讶，只是默默地按响了呼叫铃，声音平静得像一潭深水。
“护士，换药。”
护士来换输液瓶时，两人都没说话，病房里只剩下沉默。
玫瑰几次想开口解释，都被许星辞避开了目光。
她替玫瑰擦了擦嘴角的水渍，整理好被角，动作轻柔得像在照顾一件易碎的珍宝，却始终没说一句话。
午饭时，许星辞买来小米粥，用勺子一点点搅凉了才递到玫瑰嘴边。
玫瑰张了张嘴，想说“我自己来”，却在看到她泛红的眼眶时把话咽了回去，小口小口地喝着粥，温热的米粥滑过喉咙，却暖不了心底的寒意。
“下午我去学校请假。”
许星辞收拾碗筷时突然开口，声音很轻，“我在这里陪你。”
玫瑰的手指猛地攥紧了被单，指尖泛白。
“你不用…”
“我想陪你。”
许星辞打断她，目光清澈而坚定，落在玫瑰脸上，没有丝毫嫌弃，只有纯粹的担忧。
“医生说你要住院一周，我帮你带了换洗衣物和那本诗词集，无聊时可以看看。”
她从背包里拿出诗词集，放在床头柜上，正是玫瑰当初给她取名时翻的那本，扉页上“星辞”两个字的旁边，多了几个小小的批注，是玫瑰后来补的。
玫瑰看着那本熟悉的书，突然觉得鼻子发酸。
她以为许星辞会震惊、会厌恶、会像扔垃圾一样把她丢开，就像当年她第一次被客户欺负后跑回家，母亲说“你这种脏东西就不该活着”时一样。
可许星辞没有，她只是默默地陪她来医院，默默地照顾她，默默地守在她身边。
夜色渐深，玫瑰躺在床上，听着许星辞书写的沙沙声，心里充满了安宁。
许星辞拿出日记本，第一页写着：“在遇到玫瑰之前，我的人生就像一座四面不透风的房子，屋子里黑压压一片，没有光亮，玫瑰来了，她就是光亮。”
傍晚时，许星辞趴在床边睡着了，眉头还微微皱着，像在梦里也在担心。
玫瑰伸出手，想替她抚平眉间的褶皱，指尖刚要碰到，又猛地缩了回来，手心全是冷汗。
她看着许星辞年轻的脸庞，看着她放在床头柜上的钢笔那支她用额外接客的钱买的钢笔，突然觉得自己罪孽深重。
她把这个干净的女孩拖进了自己污浊的人生，却连一个真相都不敢告诉她。
月光透过窗户照进病房，在两人身上投下温柔的光影。
玫瑰轻轻咳嗽了两声，许星辞立刻惊醒，迷迷糊糊地问：“是不是不舒服？我叫医生？”
玫瑰摇摇头，声音沙哑：“没事，你睡吧。”
许星辞“嗯”了一声，却没躺下，只是把椅子往床边挪了挪，握住玫瑰没输液的那只手。
她的手很暖，带着少女特有的温度，一点点驱散玫瑰指尖的寒意。
“姐姐。”许星辞的声音带着刚睡醒的鼻音。
“等你好了，我们去公园晒太阳吧，医生说晒太阳对身体好。”
玫瑰看着她眼里的光，像极了初见时那个在路灯下怯生生的女孩，却又多了几分坚定。
她点了点头，喉咙哽咽着说不出话，只能任由眼泪无声地滑落，滴在两人交握的手上，滚烫而清晰。
她知道，从这一刻起，有些东西不一样了。
秘密被揭开的裂痕里，长出了更坚韧的牵绊。
许星辞没说原谅，也没说理解，却用沉默的陪伴告诉她。
就算你的世界满是泥泞，我也愿意陪你一起走。
而这份沉默的温柔，比任何华丽的语言都更让她心安。
病房外的走廊传来护士查房的脚步声，月光在地板上流淌，像条温柔的河，载着两个女孩的心事，在这寂静的夜里，缓缓向前。
