66、结局 从此再也没 ...
-
陈汐已经上了小学，陈慕予给她买的是当下流行的文具套装。陈庆国的小儿子陈灏两岁不到，或许会喜欢玩具赛车一类的东西。陈慕予按礼数把送这几口人的东西买完，肖煜把她送到陈家门口。小花园被各色绣球热闹地铺满，空地摆着一架红色秋千，旁边随意扔着几个七彩皮球，看起来充满童趣，她离家那一年的衰败景象似乎是很远的事情了。
陈慕予抬手按门铃，里面管家听到动静快步过来开门，眸中含着对陌生人的疏离与客气：“请问您是？”
陈慕予说：“我是陈庆国的女儿。”
管家请她在客厅沙发上坐好，随后上二楼去请陈庆国。这栋房子整体都重新装修过，墙漆大部分采用米色、黄色一类的温馨色调。一楼厨房改成了封闭式，原本书房的位置现在放着两顶室内儿童帐篷，一顶蓝色，一顶粉色。上面的灯串闪着五颜六色的光，在白天看起来不那么刺眼。
陈慕予观望着四周，似乎可以想象陈汐和陈灏在这里快乐玩耍的画面，陈庆国和秦思会坐在沙发上边聊天边慈爱地看着子女，一家四口其乐融融。
这一切距离她都如此遥远，遥远到她甚至忘记，这曾是自己渴望的童年。
陈庆国吩咐管家为陈慕予泡杯花茶，见她盯着玩偶有点出神的样子，开口解释秦思的缺席：“你阿姨带着两个孩子去游乐场了。”
秦思大约是懒得敷衍作秀吧，毕竟上一次见面很不愉快。陈慕予也比较直接：“我没打算在这边吃饭，坐坐就走。”
陈庆国面色如常，并未开口挽留。管家将茶端上来，说一句“小心烫”，陈庆国说：“你尝尝，口感不错。”
陈慕予不记得亲爹有喝这东西的习惯，可能是换了老婆口味也跟着变了。她没有拿起杯子，而是静静地看着陈庆国。他变老了，眼角的皱纹深了几分，白发如野草般席卷头顶的位置。她贸然来访，也忘记自己和父亲从来都没有话说。此前的对话里总是他责备她低头，现在他懒得责备，她不会低头。
陈慕予实在不知道该说什么，起身道：“我先走了。”
从见面到现在说话不超过五句，连声“爸”都没叫过。陈庆国看着女儿远去的背影，内心五味杂陈，他说：“你还在恨我吗？”
陈慕予没有回头：“我只是在庆幸，还好是你。”
“什么？”
陈慕予眼眶微红，讽刺地笑笑：“还好放弃家庭的人是你，如果是我妈我早疯了。”
她当然恨过令她痛苦的父亲和母亲，也觉得伤口愈合后伤疤仍在，不管付出多少都无法将其抹去。可是冯言孕育了她的生命，牺牲过自己的身体健康与事业发展，这份恩情她永远不可能等量回报。这是同样作为第二性的她与母亲之间的惺惺相惜。陈庆国明明稍微给予一点爱就能成为一个还算可以的父亲，但他太过吝啬，如今陈慕予会感谢这份吝啬，让她在心理上的弑父更容易一些。
冯言与陈庆国最大的不同之处在于，她会直面自己造成的一切后果，会笨拙地学习如何与女儿相处，会尽最大努力理解女儿需要的爱是什么含义。而他选择逃避，家庭中所有的不适应都不需要改变，改变多困难，奔向新家庭多容易。他当然可以对陈慕予的痛苦视而不见，因为他在新家庭的儿女眼中已经是一位好父亲。过去龃龉如过眼云烟，尽快散去吧，他不要面对，他不要看到那个不堪的自己。
陈庆国喉结滚动着，什么都没有说出口。
黑色大门在身后轻轻关上，精密零件咬合后发出“咔嗒”的声音。陈慕予向前挪了几步，再次回头看着自己从小长大的地方——在门前摔过，陈庆国视而不见；在书房大哭大闹，被他拎出去锁在卫生间；急性阑尾炎发作勉强爬起来给他打电话，他因为在开会没有接起来。她总在说服自己父亲就是这样的，是严肃的冷酷的甚至残忍的，但他不是故意忽略她的感受。这种自欺欺人的说法使她成功捱过一个又一个父亲缺席的时刻，可人总要直面真相，才能彻底放下不切实际的幻想。
陈慕予闭上眼睛，泪珠一滴一滴滚落下来。
“爸，我也想荡秋千。”
中秋节当天早晨，肖恺言结束隔离回到家里，前脚刚进门，后脚就被俞芮琳催着洗澡换衣服整理仪容仪表，比他们医院迎接省政府领导的阵仗还大。肖恺言觉得好笑，隔着浴室门跟妻子对话：“至于吗？陈慕予可是咱们从小看着长大的孩子。”
“以前是好朋友，现在是儿媳妇，能一样吗？”俞芮琳自从听说肖煜要带陈慕予回家后，便开始向各位有过见儿媳经验的同事们取经，除了准备红包之外还买了条素金项链。
“你之前不还担心她和儿子不合适吗？”肖恺言对俞芮琳的担忧和焦虑记忆犹新，彼时他已经连轴转了十二个小时，她没念叨几句他就睡着了，之后被她愤怒地喊醒，非要他分析陈慕予对肖煜到底是不是真心。
“我当然担心啊。”俞芮琳叹了口气，又说，“但是看肖煜一副离了她就不能活的样子，谁受得了。算了算了，我不管了，这都是命。”
肖恺言乐了：“我记得你一直坚持唯物主义啊？现在搞起唯心了？”
“能不唯心吗？失联五年还能重逢，这得是多大的缘分。希望他们好好把握住吧。”浴室水声停了下来，俞芮琳催促道，“快点洗，洗完下楼和我一起做饭。”
陈慕予八岁那年曾有过一段类似于无人照顾的时间。上一个阿姨临时有事走了，新的阿姨还没请到。她离肖煜家最近，每天放学都被他直接拉到自己家里，吃饭写作业看电视，直到冯言或陈庆国有一个人回家，她才会离开。有的时候夫妻俩人忙到后半夜，俞芮琳会安排陈慕予在客房睡下。渐渐的，陈慕予在肖家有自己专用的毛巾浴巾，二楼房间也换上了她喜欢的hello Kitty四件套，她不像客人，倒像这个家庭里的另一位成员。
俞芮琳特意把两个孩子小时候用的碗筷拿出来。那是她当年逛超市买的一对儿，一副是白底黄花，一副是白底蓝花。长大的两个人都不嫌碗筷幼稚，而是对视一眼，会心一笑。肖煜看着一大桌陈慕予爱吃的菜，嘴角翘起，说：“妈，你辛苦了。”
“阿姨，谢谢你。这也太客气了，不用准备这么多的。”陈慕予受宠若惊地说。
“谢什么，咱们都是一家人。”俞芮琳慈爱地看着陈慕予，“你们工作忙，一定顾不上好好吃饭，这次回家就多吃点。这边的是我做的，那边是你叔叔做的。”
“嗯。”肖恺言接话道，“你阿姨要和我来个厨艺大比拼，快尝尝吧。”
陈慕予原本的几分紧张在肖恺言和俞芮琳的善意里尽数消融，再次忆起童年来这里蹭吃蹭喝的时光。肖恺言如果早早下班，会给两个孩子科普一些医学常识，下班晚了路过夜市就顺便打包一份章鱼小丸子回家，一共八颗，每人四颗当作餐后零食。俞芮琳偶尔会辅导作业，更多的时候在一边忙着备课、看书、写论文，三个人安安静静共享着书房。这份关爱与照顾，陈慕予铭感五内，不敢忘怀。
饭后，陈慕予和肖煜陪家长聊了几句便去了肖煜的卧室。她轻车熟路拉开椅子坐下，肖煜心血来潮地问：“要不要看我小时候的照片？”
“……”陈慕予翻了个好大的白眼。
“那要不要看你小时候的照片？”肖煜眨眨眼，变戏法似的从柜子里抱出一个纸箱。
陈慕予把东西挨个拿出来看，相册、蝴蝶结、芭比娃娃、作业本、言情小说……都是她的。
她既感动又觉得不可思议，大脑就此停摆，组织了好几次语言都表达不出此刻的心情：“你怎么会……我……”
陈庆国离婚以后，秦思叫人来清理房子里所有看不顺眼的杂物，冯言和陈慕予的旧物自然在其中。肖煜自知没有资格阻碍她，只和人商量陈慕予的房间能不能由他来整理，他想保留一些关于她的东西。
那天肖煜在她的房间坐了许久，久到秦思屡次不耐烦地过来催促。太阳西沉，晚霞艳丽，他终于舍得抱着纸箱离去。他抓着她过去的回忆，仿佛可以抓到她的踪迹。
肖煜低声说：“没有你的这五年，我就是这样过的。”
泪水将泛黄的纸条打湿，上面写着“放学和我一起回家吧”，他从最后一排传到第三排，她回头瞪他一眼叫人认真听讲，纸条却夹在书里好好保存起来。
陈慕予不敢看他，哽咽着说：“其实我回来看过你。”
那是心理治疗初期，有一种药使她在一个月里胖了十斤。冯言收起家中所有易碎物品，她照不到镜子，但她知道自己的外表和内在同样难看。她无法阻止这种变化，如同无法阻止花朵枯萎，草木凋零。更可怕的是她忽然发现自己忘记了肖煜的电话号码，过去的一切在她脑海里如同蒙着一层纱，她奋力向前奔跑想要掀开，却始终到不了目的地。她很想见肖煜一面，她哀求冯言陪自己回国。她去了他的学校。
那时的肖煜在读研一。陈慕予魂不守舍地守着教学楼，也运气很好地等到了想要见的人。他身边的女孩子很漂亮，谈笑间竟能让人感受到春天的气息。她恍惚地转过身，在汹涌的人潮里埋藏自己的心意。
而他在那一刻猛然觉得心脏抽痛，皱眉向她在的位置看去。身边的学姐意有所指：“你很聪明嘛，下次姐姐单独请你吃饭，地方随便选，我请客。”
他微笑着，拿出早已准备好的说辞：“不用了学姐，女朋友会介意。”
“别哭了。”肖煜捧着陈慕予的脸，一点一点耐心抹掉她的泪珠。他哑声说道，“小予，我决定好了。到年底我会退出公司，过来和你一起。”
陈慕予倾身向前，与肖煜额头相抵。她哭得更凶了，身体难以克制地抽动，他拍着她的后背将人揽在怀里，说：“我不能保证从事某个工作一辈子，但我可以确认会爱你一辈子。纵使可能会彼此纠缠头破血流，我也愿意因你而受伤。”
怀里的人摇摇头，用已经红肿的眼睛传递抗拒。肖煜心里一沉，仍然温柔地说：“为什么不同意呢？”他心跳如擂，第一次问出这个纠结过无数次的问题，“你什么都不需要我做，你爱我吗？”
陈慕予终于平静下来，她抓着肖煜的手臂，第一次明确表达自己的心意：“我不是因为需要你才爱你，你什么都不做我也爱你。如果你愿意，我会用一生来证明这个命题。”
抛下素质在门口偷听儿子隐私的俞芮琳眼睛微红，带着洗好的水果悄悄离开。
她想起肖煜满周岁那一天，冯言抱着陈慕予过来凑热闹，两个小朋友满地乱爬逗得大人哈哈大笑。到了抓周的时间，肖煜毫不犹豫，一把抓住旁边好奇的陈慕予。
她没有惊慌大哭，愣了几秒后，回握住他的手。
从此再也没有放开。
，还差 