《警微下的泪》白敬杨

70、兄弟的弹道

　　白宇坐在法医室的操作台前，盯着那枚弹壳——9毫米帕拉贝鲁姆弹，弹壳底火处有清晰的撞针痕迹，边缘有细微的抽壳钩刮痕。他把弹壳举到显微镜下，调整焦距，金属表面的每一道划痕都在冷白灯光下纤毫毕现。

　　这是第十一次看同一枚弹壳。

　　张小天牺牲的那枚弹壳。

　　“弹道轨迹重建结果显示，子弹从嫌疑人藏身的水泥柱后侧方射出，入射角度约23度，贯穿张队长的左侧肋间，击穿脾脏，停留在第十二胸椎附近。”他的声音在空荡荡的法医室里回响，像在读别人的尸检报告，“创道长约28厘米，失血量约2200毫升。从受伤到失去意识，大约有45秒。”

　　45秒。

　　足够张小天做很多事——他确实做了。根据现场警员的证词，他在中弹后没有立刻倒下，而是用最后的力气把身边的新民警推到了掩体后，然后单膝跪地，连开三枪，击中了嫌疑人的右腿，为后续抓捕创造了条件。

　　然后他才倒下。

　　眼睛睁着，望着仓库顶棚裂缝里漏进来的一小片天空。

　　白宇记得那天接到电话时，自己正在解剖一具溺亡的尸体。凌霄的声音在电话里很平静，但每个字都像冰锥：“老白，来一趟城东老仓库。小天……出事了。”

　　他赶到现场时，警戒线已经拉起来了。张小天的遗体还躺在原地，等着法医。白宇戴上手套，蹲下身，像对待任何一具尸体一样开始初步检查——温度、尸僵程度、创口形态。

　　直到他看见张小天右手还紧握着枪，食指扣在扳机上，但枪膛里已经没有子弹。

　　三枪。最后一颗子弹打空了，击中了仓库的铁皮屋顶，留下一个透光的弹孔。

　　白宇的手开始抖。他摘掉手套，想点支烟，但打火机按了三次都没打出火。最后还是凌霄走过来，用颤抖的手帮他点着了。

　　两人蹲在尸体旁，抽完了那支烟。

　　谁都没说话。

　　张小天牺牲后的第三天，白宇没去上班。

　　他把自己关在书房里——那其实是间备用卧室，被他改成了工作间，墙上贴着各种案件的时间线、现场照片、尸检报告。现在，正中央多了一张张小天的照片。

　　照片是高中时拍的。十七岁的张小天穿着校服，搂着白宇的肩膀，两人都笑出一口白牙。背景是学校的篮球场，篮筐歪了，那是他们俩逃课打球时拽坏的。

　　照片下面是张小天三天前发来的最后一条微信：“老白，明天我闺女过生日，记得来啊。蛋糕我订好了，草莓的，你最爱吃的那家。”

　　白宇回复：“值班，尽量。”

　　张小天回了个撇嘴的表情：“每次都这么说。下次我请。”

　　没有下次了。

　　白宇站起来，走到厨房，打开冰箱。冷藏室里放着那个草莓蛋糕，包装盒上系着粉色的丝带。他订的，本来想昨天带去给张小天女儿过生日。

　　现在不用了。

　　蛋糕旁边，还有两罐冰啤酒——也是张小天爱喝的牌子。上周他来家里看球赛，喝的就是这个。临走时他说：“下次多备点，你这酒量得练。”

　　白宇拿出蛋糕，放在餐桌上。又拿出啤酒，打开一罐。他坐在桌前，看着蛋糕上写的“祝萌萌生日快乐”，看了很久。

　　然后他拿起塑料刀，切了一块。奶油很甜，草莓有点酸。他一口一口吃完，又切了一块。

　　吃到第三块时，他开始呕吐。

　　吐在垃圾桶里，眼泪也跟着涌出来。他跪在地上，额头抵着冰冷的橱柜门，肩膀剧烈颤抖，但没发出声音——像某种受伤的动物，连哀嚎都压抑在喉咙深处。

　　杨夏回来时，看见的就是这副景象。她没说话，只是走过去，跪在他身边，轻轻抱住他颤抖的身体。

　　“我该去的……”白宇的声音碎得不成样子，“他说‘尽量’，我该说‘一定’。我该去的……”

　　杨夏的眼泪掉进他的头发里：“他知道。小天一定知道。”

　　“他不知道！”白宇猛地抬头，眼睛通红，“他不知道这是他最后一个生日！他不知道他再也看不到萌萌吹蜡烛！他不知道——”

　　他不知道的事情太多了。

　　不知道白宇高中时替他背过处分，因为他打架；不知道白宇在警校替他写过情书，因为他喜欢隔壁班的女孩又不敢说；不知道白宇结婚那天，他喝多了抱着白宇哭，说“你终于有人照顾了，我放心了”。

　　不知道白宇其实一直把他当亲兄弟。

　　比亲兄弟还亲。

　　白宇去了警校。

　　他和张小天是警校同学，同宿舍，上下铺。张小天睡上铺，总爱半夜翻下来，挤到白宇床上说“小白，我睡不着，聊会儿”。聊理想，聊未来，聊要当什么样的警察。

　　“我要当刑警队长。”张小天说，“破大案，抓坏人，威风。”

　　白宇说：“那我当法医。你抓人，我验尸。”

　　“靠，你能不能别这么恶心。”张小天笑骂，然后正经起来，“不过说真的，咱俩搭档，肯定天下无敌。”

　　他们确实搭档过。刚入警时，在一个派出所。白宇是实习法医，张小天是实习民警。第一次出现场是起自杀案，张小天吐了，白宇没吐，但手抖得连镊子都拿不稳。

　　晚上两人在宿舍喝到天亮，张小天说：“小白，我是不是不适合当警察？”

　　白宇说：“吐了才正常。不吐的，是怪物。”

　　后来张小天真的没再吐过。他成了刑警队长，破了很多案，抓了很多坏人，很威风。白宇成了法医，验了很多尸，冷静，专业，从不出错。

　　他们确实天下无敌。

　　直到三天前。

　　白宇站在警校的战术训练场边，看着那些年轻的学员在沙盘上推演抓捕方案。教官在讲解：“这里，嫌疑人可能藏身的位置，要注意交叉火力……”

　　他突然想起那个仓库的平面图。

　　水泥柱，货箱，通风管道。张小天的站位，嫌疑人的藏身点，子弹的轨迹。

　　他闭上眼睛，在脑海里重建那个场景——如果当时张小天再靠左半米，如果当时新民警没有突然探头，如果当时他选择的是另一个突击方向……

　　“教官。”一个学员举手，“如果嫌疑人不止一个怎么办？”

　　教官回答：“那就需要队友的掩护和配合。记住，警察不是孤狼，是狼群。”

　　狼群。

　　白宇的狼群，少了一头最勇猛的狼。

　　手机震动，是凌霄发来的消息：“嫌疑人抓到了。在他家里搜出了作案枪支，弹道比对吻合。”

　　白宇盯着屏幕，看了很久。

　　然后他回复：“枪给我留着。”

　　晚上十点，白宇又坐在了书房里。

　　桌上放着那份完整的尸检报告，还有现场弹道分析，以及——那把枪。嫌疑人作案用的□□19，已经作为证物封存，但凌霄不知用什么办法给他弄来了两个小时。

　　白宇戴上白手套，拆开证物袋。

　　枪很沉。他检查枪膛，检查弹匣，检查扳机力度。然后他举起枪，对准墙上张小天的照片。

　　手指搭在扳机上。

　　但他没有扣动。他只是举着，手臂平直，像在靶场训练时那样。张小天总笑他：“老白，你拿枪的姿势太标准了，像教科书。我们实战派的，讲究的是实用。”

　　“那你怎么拿？”白宇问。

　　张小天掏出自己的配枪，单手举着，歪着头瞄准：“这样，快，狠，准。”

　　“万一打不准呢？”

　　“那就再补一枪。”张小天笑，“只要人还站着，就还有机会。”

　　可现在他没机会了。

　　一颗子弹，就终结了所有机会。

　　白宇的手开始抖。枪口在照片前晃动，张小天的笑脸在瞄准准星里时隐时现。

　　他突然放下枪，双手捂住脸。

　　眼泪从指缝里涌出来，滚烫的，止不住的。他开始哭出声，从压抑的呜咽变成嘶哑的恸哭，像要把五脏六腑都哭出来。

　　他想起高中时张小天替他挨打，因为有人骂白宇是“书呆子”。张小天被打得鼻青脸肿，还笑着说：“值了，以后没人敢骂你。”

　　他想起警校毕业典礼，两人穿着警服拍照。张小天说：“小白，这辈子咱俩都当警察，一起退休，一起钓鱼。”

　　他想起去年张小天女儿出生，他抱着那个皱巴巴的小婴儿，手足无措。白宇笑他：“当爹的比孩子还紧张。”张小天说：“你不懂，这是责任。我得看着她长大，看着她嫁人……”

　　现在他看不到了。

　　他再也看不到女儿长大，看不到她嫁人，看不到她的人生里所有重要的时刻。

　　因为他躺在了冰冷的停尸柜里，而白宇——他最信任的兄弟，最亲的搭档——在解剖台上，用手术刀划开了他的身体，记录下那颗子弹是如何一寸寸夺走他的生命。

　　“对不起……”白宇跪在地上，额头抵着冰冷的地板，“对不起……小天……对不起……”

　　他不知道自己在为什么道歉。

　　为没去生日会？为没能阻止那颗子弹？为要用这种方式送兄弟最后一程？

　　也许都是。

　　也许都不是。

　　他只是需要一场彻底的崩溃，来承认那个事实——

　　张小天死了。

　　他的兄弟，他的搭档，他青春里最亮的那束光，灭了。

　　杨夏推开书房门时，白宇已经起来了。

　　他站在窗前，看着外面渐渐亮起来的天色。桌上收拾得很干净，尸检报告归档了，枪还回去了，只有那张高中合影还摆在原位。

　　“今天……”瑶瑶轻声问。

　　“上班。”白宇的声音很平静，甚至有些过分平静，“有个新案子，溺亡，需要尸检。”

　　他转身，穿上挂在椅背上的警服外套。动作很慢，但很稳。扣子一颗一颗系好，领口抚平，最后，他拿起桌上的警徽。

　　金属在晨光下泛着微光。他凝视了几秒，然后别在胸前。

　　杨夏走过去，伸手摸了摸那枚警徽。金属冰凉，但很快被体温焐热。

　　“小天会希望你好好活着。”她说。

　　“我知道。”白宇握住她的手，“所以我会好好活着。继续当警察，继续当法医，继续……做我们约定要做的事。”

　　他顿了顿，声音有些颤，但很坚定：

　　“因为现在，我要活出两个人的分量。”

　　窗外，太阳升起来了。

　　新的一天开始了。

　　警徽在晨光中微微发烫。

　　像泪。

　　像血。

　　像所有逝去的、但从未被遗忘的生命。

　　它们融进这枚金属里，融进每个戴着它的人的胸膛里，成为重量，成为光，成为继续前行的理由。

　　白宇走出书房，走向玄关。

　　在门口，他停下脚步，回头看了一眼墙上那张照片。

　　二十七岁的张小天，笑得没心没肺。

　　他也笑了。

　　很轻，但很真。

　　“走了，兄弟。”他轻声说，“今天也有案子要破。”