87、感官 ...
-
13.
小川笑发现，影山的“休眠”也是有规律的。
数学课、英语课、历史课……
这些需要大量理解和记忆的科目，他入睡得最快。
而在体育课、以及偶尔涉及到人体结构或运动原理的生物课上，他则能维持更久的清醒。
虽然眼神依旧常常放空，但至少没有立刻进入睡眠状态。
嗯，真的很诡异。
14.
日向邀请小川笑去看他们的排球赛。
“可，学校本来就组织了我们去为你们加油。”小川笑疑惑，“你们不知道吗？”
“啊！想起来了！”日向眼神清澈，露出恍然的模样。
他很可爱，就像一颗懵懂的恒星。
15.
这是一个最让外人困惑的谜题：
小川笑对一只蚂蚁的死亡感到彻骨悲伤，却在亲人哭泣时面无表情。
并非她感受不到。
恰恰相反——强烈的情绪如同海啸，会瞬间冲垮她脆弱的处理系统。
于是，大脑启动了保护机制：隔离。
姑妈去世时，她专注地研究葬礼上花朵的排列规律，来避免被“永别”这个巨大概念吞噬。
同桌轻轻叹息，她却感到胸口真实的压迫感，不得不提前离开教室。
后来，小川笑学会了一个词：“共情能力过载”。
就像精密仪器靠近强磁场会失灵，她需要距离来保护自己不被他人的情绪熔毁。
16.
当现实世界过于嘈杂混乱，小川会悄然退入内心构建的平行宇宙。
在那里，时间可以被折叠成整齐的方块，按颜色分类存放。
人们的对话像漫画气泡一样可见，并且附有字典注释。
社交不是模糊的直觉，而是一套清晰的、拥有“如果……那么”条款的算法。
数学课上，当老师讲解几何证明时，她实际上在脑中构建这座“完美城市”。
直到被点名提问，才像潜水者突然被拉回水面。
经历短暂的“灵魂失压”后，她茫然地看着周围熟悉又陌生的世界。
17.
日向与影山他们的排球赛输了。
小川笑那时正在收集粉笔落下的灰尘，正在努力让自己的情绪不洪水决堤。
她想，她需要做一个灰白色沙漏，记录时间与记忆。
可印象中，她记得，过去曾有一个人对她说——“时间，本来就是灰白色的。”
这是不存在的虚假的记忆。
记忆中的那个人不存在。
“你漏算了班主任高跟鞋的声音。”
可那声音又是那么的清晰。
……
对不起，我果然不是一个很好的朋友。
小川笑沉默地看着浑身散发低气压的影山与日向，一时手足无措。
“下一次再赢回去。”日向忽然握紧了拳头，抬头，执着地说。
那样的眼神只有近乎偏执的认真，小川笑不禁退后，试图远离，可又强迫自己顿住脚步。
令小川笑惊讶的是，影山居然也点头了。
……
对不起，她果然还是没有好好成为一位安慰者。
18.
小川笑拥有一种矛盾的身体感知。
轻轻触碰她，她可能只感觉如砂纸摩擦，但严重的撞伤却感觉遥远如隔窗观雨。
她能尝出饮用水来自哪个片区，却常常忽略自己发烧的体温。
体育课摔破膝盖时，她安静地看着血流下，像观察一个自然现象。
校医惊讶于她的“忍耐力”，但只有她知道——疼痛信号在传输过程中被转换了，变成了一种抽象的、关于“红色液体在不同材质表面流动速度”的观察课题。
当晚，母亲轻轻给她涂碘伏，那轻微的刺痛却让她猛地缩回腿。
原来，人们的触摸比伤口本身更让她感到“疼痛”。
是爱吗？是关心吗？是在乎吗？
小川笑不知道。
19.
【关于声音：沉默有不同的质地——友好的沉默是羽绒，紧张的沉默是冰块，期待的沉默是绷紧的琴弦。】
【关于界限：我皮肤不是绝对的边界——同桌的负面情绪会像粘稠的液体渗入我的领域，需要数小时独处才能慢慢蒸发。】
【……】
【关于爱：也许爱不是炽热的情感，而是一种稳定的算法——当一个人被加入我的‘安全名单’，他的所有变量都被接受，也无需持续验证。】
【完】
作者有话说
第87章 感官
