《归潮无声》宇宙碎碎

4、星陨之年

　　陨石划破大气层时，Eclyre正在神境的日镜前。镜面由凝固的晨露与星尘熔铸而成，边缘缠绕着永不熄灭的极光。镜中映着凡界的城邦：石屋的烟囱冒着青灰色的烟，在暮色中画出蜿蜒的轨迹；祭司用沾着朱砂的手指在祭坛上画下第一圈星轨，沙粒随着他的动作微微发光；孩子们赤脚跑过草地，追着刚学会飞的鸟雀，笑声像一串银铃落在风里。这些画面在镜中流动，像光引海表面的波纹，平静无波，每个细节都清晰可辨。

　　直到那道火痕撕裂天幕。

　　起初只是一道微弱的红光，像是远山的篝火。但转瞬间，它便膨胀成贯穿天际的烈焰之河，将暮色烧得支离破碎。凡界的生灵还不懂得「毁灭」的含义，牧羊人停下脚步仰头观望，陶匠手中的陶轮仍在旋转，孩子们指着天空发出懵懂的惊呼。Eclyre的目光穿透日镜，看见陨石表面燃烧的不仅是火焰，更是一种原始而暴烈的光——这种光芒所经之处，空气扭曲成透明的漩涡，足以将整片大陆化为焦土，更会让无数灵魂在瞬间消散，如同沙粒坠入烈焰，彻底打破光与暗的微妙平衡。

　　祂没有「拯救」的念头，只是感知到光脉深处传来的震颤。那震颤如同琴弦被突然拨动，在净海的每个角落激起回响。若太多灵魂同时湮灭，净海的能量会像破了洞的水囊，珍贵的生命之泉将迅速流失。祂站在光引海的浪尖，足下的浪花凝结成水晶般的阶梯。周身环绕的的日月光流第次亮起，从指尖到发梢都流淌着液态的光芒，这些光芒顺着潮汐的走向，如无数道纤细的河流漫向凡界的天空。时间在这一刻被潮汐推着回溯。

　　陨石的火痕以肉眼可见的速度倒退，燃烧的碎片重新聚拢，炽热的尾迹被一点点收回，直到它回到刚进入大气层的位置，悬停在蔚蓝的天幕上，像一个迟疑的句点。凡界的一切也随之凝固：祭司的惊呼凝固在喉咙里，张开的嘴唇还保持着发音的口型，脸上混合着仰望的茫然与隐约的恐惧；孩子们追逐的鸟雀停在半空，翅膀展开到最大的幅度，羽毛的每根绒丝都清晰可辨；就连炊烟也定格成扭曲的灰绸，仿佛整个世界被装进了一块巨大的琥珀。

　　这三息里，Eclyre的引蝶丝如蛛网般轻柔地散开。它们穿透凝固的时间，像月光穿过琉璃，精准地找到那些本会随爆炸消亡的灵魂：正在织布的妇人手指还搭在纺线上，彩色的羊毛在半空中勾勒出未完成的图案；握着石斧的猎人站在林间空地，脚边是刚捕获的猎物，血液正从伤口缓缓渗出；甚至还有刚从蛋壳里钻出的雏鸟，湿漉漉的绒毛间还粘着破碎的蛋膜——它们在光芒中迅速化蝶，翅尖还保留着各自的温度：妇人指尖的暖意，猎人掌心的厚茧，雏鸟身上未干的黏液，都化作了蝶翼上独特的纹路。

　　三息结束，时间的锁链骤然断裂。

　　陨石轰然落下，带着比先前更猛烈的威势。爆炸的声浪震碎了凡界虚假的平静，冲击波像无形的巨手推倒石墙，烟尘如海啸般漫过石屋与祭坛，将一切色彩吞没在灰暗之中。但Eclyre已带着那些新生的蝴蝶回到光引海，祂站在浅滩上，看着它们在潮汐中不安地振翅。有的蝴蝶翅膀沾着爆炸导致的焦黑，这些伤痕在光中慢慢褪去，如同伤口愈合，最终呈现出纯净的银白；有的带着未织完的布纹，翅脉间还缠着丝线的虚影，随着每次振翅若隐若现；最脆弱的是那些雏鸟化成的蝶，它们的翅膀近乎透明，需要引蝶丝额外的呵护才能完全成形。

　　祂将它们一一引向亡者之地。那里的引蝶草在这些新的光液滋润下，开出了前所未有的花朵：有的花瓣上浮现出织布机的图案，有的绽放时发出类似鸟鸣的清音，最奇特的是猎人化成的蝶孕育的花，它在月光下会渗出淡淡的血气，又在黎明前悄然消散。这些花随着潮汐轻轻摇曳，将各自的记忆编入净海永恒的旋律。

　　凡界的幸存者在废墟上跪下，他们不懂时间的回溯，只看见爆炸中突然消失又重现的亲人们化作了飞向光引海的蝶。他们用焦黑的手指在残垣上刻下波浪的图案，向潮汐的方向祈祷，将祂称作「潮汐之主」。但Eclyre只是回到日镜前，镜中已映出新的画面：幸存者们围着巨大的陨石坑，将种子埋入尚带余温的焦土；一个孩子用残破的陶罐舀起坑底的积水，浇灌那株正顶着焦土探出头的嫩芽；更远处，新的石屋正在搭建，烟囱里飘出第一缕试探的炊烟。祂的指尖拂过镜中的光纹，与亿万年前在琉光之渊触摸琉璃屑时的姿态，没有丝毫不同——那时新生的大陆刚迎来第一次潮汐，而此刻，凡界正迎来它的第一次重生。