1、虎 ...
-
我是一只水面上的老虎。
-
“墨菲，好冷啊。”躺在我隔壁床铺上的史蒂夫又一次开始抱怨，这已经是我被这股寒风刮到睡不着的第三周了。现在仔细想想，当初那个为了还债逃到钻井平台上的我实在可笑。
我是个不幸的人。
在我年幼的时候，祖父母就生病去世了——大概如此吧，疾病、贫穷又或者其他什么的，他们死了，在此之前，把我送到几十公里外的老战友家里去。遗产是没有的，高额的遗产税让那仅剩的一点点钱都落不到我手上。
我们最后只拿走一本谁都不要的圣经和结婚证明。
“他们是谁？”养祖父母家的卡罗尔问我。
我想了一下，对她说：约翰和玛丽。
电话铃声打断我的回忆，十分糟糕，今夜的风太大了，电视信号完全消失，只能通过内部通讯找些消遣。史蒂夫比我先爬起来，他接通电话：
“聚会？太好了，狗屎拉威尔终于做了一点人应该做的事情。”
我们的经理德拉特·拉威尔是个不可不扣的白痴、混蛋和渣滓。三个星期之前，我还把他当成救世主呢——好吧，我们是在赌桌上认识的。
我输钱，拉威尔赢钱。
他教育我：“你不应该过来赌钱。”
实际上哪有应不应该的事。如果你的口袋里只有十块，而债务滚到了一百万，自杀还是赌一把，这就是很简单的问题。
自杀是懦夫和罪人会做的事，赌博不是——至少在眼下的时代不再是了。
为了躲避债主，换个说法，为了有还债的能力，我请求看上去十分富有的拉威尔先生给我一份工作。
然后，我就被卖到这个海上平台了。
呸！
几天前，我用公共电话拨给卡罗尔，对她说，海上的风刮得我睡不着。
卡罗尔现在不知道在华盛顿过得如何。我这周的薪水还没有发，身上半个子都没有了，也没再去打电话。我们都一贫如洗地生活在这个世界上，还能够活着的理由大概是那些阔佬还需要人照顾他们，男人就帮忙钻井、挖石油，女人就去做保姆、干会计。
我想，如果有一天，阔佬们发明一种比我们更便宜的机器，那么，街道上将满是机器金光闪闪的四肢。
昨天晚上，史蒂夫还拉着我打牌，他欠我十块钱，我最好明天上午或者后天——发薪日那天就去找他要回来。
我想要钱，发疯地想要，也想离开这个地方。
想到这里，我有些神经质地笑起来。史蒂夫将它理解成对于那种无聊的聚会的期盼。他拍拍我的肩膀：“振作一点，墨菲。”
我们两个走出宿舍，门锁早就坏掉了，关不起来，拉威尔总是不记得修，或者说，他觉得没有在我们身上花钱的需要。他觉得自己就是这个海上王国的国王，我们来到这里，就都是他的奴隶。
“晚上好呀，史蒂夫、墨菲！”斯黛拉看见我们走进食堂，笑眯眯朝我们招手。她是史蒂夫的婶婶，长着两个滑稽的白眼圈，是这里的厨师。
“聚会。”我提醒着，却不知道应该怎么和他们交流。
“是的，聚会，小伙子你不用这么紧张。”斯黛拉说，“如果我的儿子还活着，他就和你们一样大了。上帝怎么把他交给我，又把他夺走了，呸！”。我看向她胖乎乎的身体后面的饭盆：那里有几个看上去十分糟糕的罐头、几条死不瞑目的鱼和一盘湿哒哒的豆子。
斯黛拉对我很好，我知道的，但是该死的，我没有办法和他们交流。史蒂夫、斯黛拉、潜水的小约翰还有老阿尔贝托以及总是醉醺醺的普拉多。
“别想这么多了，谁能想到他会一个人跑到湖里去呢。”史蒂夫随口说。他的眼睛已经黏在那几条鱼上了。
我找到凳子，直接拉开坐上去。修理工普拉多坐到我面前。
“晚上好，墨菲，你今天看上去精神不错。你和你妹妹通过电话了吗？”
“电话坏了。”
“哦对，抱歉，我没办法修好那个。”普拉多打了一个酒嗝。
“他没钱了，普拉多，坏掉的那个是电视。”史蒂夫插嘴。
不，电话也坏了。我想，他们被酒精、赌博还有海水泡胀的大脑根本理解不了一点点复杂的东西。电视连信号都没有了，电话怎么可能会有呢？
普拉多带来了一个录音机和一盒磁带，斯黛拉找出一双灰色高跟鞋。他们两个牵着手跳舞。斯黛拉两眼闪闪发光，看上去十分高兴。
史蒂夫提议打牌，但是小约翰和老阿尔贝托都不在。他们去敲潜水员室的门也没有任何动静，于是就跑回去喝酒。
酒精将大脑密封起来，喝醉的史蒂夫要去平台上看月亮。我很担心他，就跟着他一起出去了。
外面的风很大，但是在喝了酒之后，人会变得懒洋洋的，好像就没有那么冷了。天上有许多黑压压的云，天空是暗蓝色的，云却是黑色的。云在天上移动，就像是什么生物在地球之外活动的时候留下来的黑色的影子。
地球之外还会有生物吗？
我盯着月亮，胃里咕噜咕噜地作响。如果卡罗尔在就好了，如果我是大导演就好了，如果我没有生病，没有欠钱就好了。
史蒂夫躺在地上，拉着我一起躺下。他也在看月亮，而我却在看此时此刻已经灭了灯的总负责人办公室。
拉威尔现在在做什么？
我盯着那扇黑洞洞的窗户，忽然回忆起若干年前的夜晚。那时候的我住在克尔珀尔的一间破楼里。涨潮的时候，我的母亲穿着一件蓝色的雨衣走出门。她沿着湖水，一点一点趟进湖心，最后只留下一圈又一圈反射天空的纹路。
青蛙趴在木头地板边产卵，整个房子都泡在浅浅的水洼里。
我的父亲回到家的时候，身上有许多伤口。他总是带着那么多伤回来，养好之后又离开，然后再一次回来。
我还记得那个鲜红的纹路，外翻的皮肉在雨季里吸饱了水冒出白边。他总是不包扎伤口，让人觉得夏天的昆虫或许哪一天会从他的身上钻出来产卵。
父亲问我：你活着开心吗？
我摇头。
他又问：你为什么不死？
活着究竟是因为有活着的乐趣，还是不敢死去？
我想，我大概是因为后者。大湖的死亡故事太可怕了，湖面上的死亡太可怕的。
离开克尔珀尔这件事令我感到安心。我实在恐惧那座城市，恐惧雨天，也恐惧那片土地上生活的人——唔，再想想，我也是恐惧我自己的。
我经常可以听说我的爷爷活着的时候是如何厉害，也听过养祖父在战场上时候的勇敢强大，刺刀杀不死他们，子弹也打不中他们，他们就是我们那个贫瘠的村庄里的活老虎。
这个世界上没有所谓的神或者鬼，也没有上帝，自然也不存在像人的老虎或者像老虎的人。我的爷爷死了，养祖父也死了。
我是个没用的懦弱的人，我已经不愿意再去当兵了。士兵只是帝国的货币，我们大约是最不值钱的那一类。
如此一来，生活在这个钻井平台上，吹着寒冷的海风，似乎也不是不可接受了。
云很快移动到月亮与地球中间，那个狡猾的生物把天外星球盖住，又引来雷雨。
我们回到宿舍。
史蒂夫的呼噜声在夜晚十分响亮，甚至盖过终日无休止的风。我闭上双眼，心里一遍又一遍默念着“睡觉”。
——睡觉。
第二天，史蒂夫把我摇醒，他说，钻井平台有一处塌了，又说约翰和阿尔贝托还没有回来。
“拉威尔让我们所有人都带上工具去修那个破台子，呸！”
我拿起工具箱，走出门的时候，外面风大得几乎把我们所有人都掀翻。我看见了普拉多，问他约翰在哪里。
“昨天晚上就不见了。”普拉多说，“拉威尔也不说去找。”
我又抬头看了眼拉威尔工作间的门和窗——还是那样锁的严实。
平台有一处直接被掀翻了，连带着梯子都不能用。我们几个人缩在一起也商量不出怎么才能把它修好。普拉多和史蒂夫推推搡搡，后来又吵起来。
史蒂夫说普拉多是个烂酒鬼，普拉多说史蒂夫赌瘾太大了。他们两个的争吵完全得不出任何结果，最后拿起工具箱里的扳手，把互相打得头破血流。
我早早躲开，跑去拉威尔的办公室，想叫他出来看看——看看平台，又或者阻止下面那两个人。
但是那扇门锁着，敲不开，里面也没有任何声音。我朝着窗户喊了一句，贴在玻璃上，却觉得这面玻璃黑得可怕，里面什么都瞧不见。
普拉多被踹中腹部，吐出昨天晚上没来得及消化的鱼。气味腥得吓人。史蒂夫洋洋得意地甩了几句狠话离开，我站在拉威尔的门前，等他们两个都走了，才爬下楼梯。
食堂里，斯黛拉正在杀鱼。她将一条鱼沿着脊柱破开，透明的脊髓洒在砧板上，一部分溅在刀的背面。鱼的白眼珠看着我，干涸的样子像极了雨季过后那些来不及游回湖里的生物。它的脊髓又顺着刀背落在眼睛上，慢慢淌下来，像是眼泪。
空气中那股子腥味越来越重了。
斯黛拉看见我十分高兴，她还是像往常那样喊我的名字，叫我过去。等到我过去之后，就把沾满鱼腥味的手往我身上一擦，从餐台底下摸出一个已经干掉的橘子和一袋饼干。
“吃吧。”她脸上还带着看小孩子的慈爱和怜悯，我想，她一定是想起那个被湖水淹死的儿子了。
这种悲剧屡见不鲜，克尔珀尔的雨季总会死一些人。湖里泡胀的尸体何其多，如果死者真的能够顺着活人的怀念而从湖水里爬出来的话，想来那片大湖里早就挤满的地狱生物，他们会像白气球一样飘在水面上，然后爬回去看看亲人的脸。
这也是克尔珀尔诸多神话中的一则。
那片村庄总是有许多骇人听闻的恐怖故事，连带着周围都蒙上一层血腥色彩。我还记得“刀片面包”、那辆停在湖底的车，还有连环死亡的警探。它们最后也成为村庄里的恐怖传说。
我和斯黛拉说了失踪的约翰和阿尔贝托的事，她很担心，为此一直焦虑地擦着刀。
那条鱼就这样以不可理解的姿势反向趴在砧板上，肥软的肚皮雪白朝上，像是向人类进贡一般。脊柱破开，两半身子一抽一抽，腮也缓慢翕动。
它在流眼泪，不停地流。
我感到一阵反胃，因此走出食堂，回到宿舍。史蒂夫不知道去哪里了，我一个人回床上躺着。这种天气，继续作业已经变成不可能的事情。
宿舍里的电话响起，我接通之后发现是阿尔贝托的声音。
“上帝，终于打通了！墨菲还是史蒂夫？”
“墨菲。”我说。
“好的，听好了墨菲。”阿尔贝托的声音很轻，“我们现在在潜水舱里，情况很紧急。约翰死了——好吧，我不知道怎么形容，他化了。”
“化了？”
“是的，化掉了，变成一滩水，你能懂吗......约翰样子的水。我碰到他，现在也开始融化。”
“我去找拉威尔。”
“不，我打给你的原因就是这个，*不要*让拉威尔打捞起我们。”
我还想说什么，但是那边的电话发出一声磕碰声，就再也没有声音了。约翰与阿尔贝托——如果不是恶作剧或者拉威尔的什么忠诚实验的把戏的话，那么就确实处于危险中。但是，他说的融化这件事
——怎么听都像是一场恶作剧。
我左思右想，最后还是决定打电话给拉威尔，让他想想办法。不论是救阿尔贝托还是表忠心。我需要这份工作，需要钱。
电话拨通了。
“哦，墨菲！”拉威尔的声音那是那么惹人厌恶，“你打电话给我想汇报什么？”
我立刻竖起寒毛，他就像是知道我要做什么一样。我的眼睛看向一边，希望卡罗尔就在我身侧。我们幼时起就是这样的，我会跟着卡罗尔，无论她做什么。
但是她现在不在了，养祖父母也不在了，没人给我出主意，我的日子就变得一团糟。
不，我不能告诉他。我的直觉告诉我，瞒下来，任何不正常的事情都要瞒下来。就像我们小时候受到的那些教育一样。
【只有上帝才能裁决一切】
【把一切交给上帝】
我深吸一口气，觉得自己好像变成一颗树，谎言和恐惧的虫子在我身上乱爬。我结结巴巴道：“约翰和阿尔贝托昨天晚上就不见了。”
“哦！你是在向我举报旷工吗？好男孩！不过，墨菲，他们是被我派去执行*秘密任务*了。多谢你打给我，现在，我也要给你一个*秘密任务*。”
我心里直犯恶心，觉得打这个电话真是错误的选择。拉威尔总是这样，像一只甩不掉的爬虫。
“请您说，不过我今天呕吐症犯了，可能——”
“——不用担心，墨菲，这个任务很简单。”拉威尔的笑声通过话筒传到我的耳朵里，“我知道史蒂夫和普拉多那个混蛋又打架了，墨菲，他们总是这样没有脑子，你去把史蒂夫和普拉多带去禁闭室。关禁闭，六个小时。”
“这件事您直接和他们说比较好吧。”
“不，墨菲，你还不明白吗？我在给你升职，你现在是这里的小组长，你有权力这么做。”
......
我有权力吗？
我盯着被挂断的电话，想通过这个东西打电话给卡罗尔，她是我们两个里面最有主意的那个。但是，这个电话只能拨通内部线路，能够打外部电话的只有被拉威尔锁起来的那一台。
我在原地踌躇片刻，这时，史蒂夫踹门进来。我被这个声音吓了一跳，又看见他踩着湿哒哒的鞋子爬上床，污水留在地板上，我心里升起一股无名火。
“你在做什么呀！”我质问他。
史蒂夫面对着墙躺下，我看不见他的表情。他说：“别惹我，墨菲，我正烦着呢。”
“你会把房间弄得臭烘烘的。”我很生气。
“够了！”他一把掀开被子，坐起身朝我大喊，“你一定要做这种娘们样子给谁看！”他跳下床，作势要打我。
我的脑中立刻响起拉威尔的那通电话，双手护在脸前，我威胁到：“你可别动我，拉威尔先生知道你和普拉多打架，他要我把你和普拉多关去禁闭室。”
“史蒂夫，反正拉威尔先生一时半会不会出来，你就先在这里把房间打扫干净，我就当你——”
“呦！我倒是不知道你变成拉威尔的一条狗了。”他从鼻子里发出不屑的哼声，并不领我的情，反倒举着拳头朝我更近一步。
我也开始生气：“拉威尔说我现在是你们的头儿，我有权力关你禁闭。”
他阴阳怪气地重复我说的话。然后，一个拳头砸在我脸上。我被气坏了，我从来没有这么生气过，我发誓，我看见了尼尔，他让我狠狠打回去。对的，我眼里只剩下一团五光十色的东西盖在黑色的膜上边，我浑身发抖，好像一瞬间有什么东西越到我身上。
咆哮、颤动，雨季里黄黑交织的皮毛自丰满厚重的叶片后一闪而过。我仿佛回到那个炎热、潮湿的地方，透过雨衣、伤口和青蛙的卵，看见那双黄色的充满痛苦的眼睛。
——祖父的眼睛。
我打了回去，狠狠地，比起他打我更甚。我踢开他的脸，手掌扯在那软绵绵的皮上，我好像变成什么野兽——对了，是老虎——一定是老虎。老虎跳到我身上，我就变成了老虎。
我开始剧烈地喘息，一种奇异的兴奋捆绑大脑，房间似乎灌满了水，克尔珀尔的水。窗户外边狂风大作，雨水噼里啪啦地落在地板上，我听见雨声、风声、和人模糊的交谈声。这些都是那么自然，那么轻而易举。
史蒂夫大约是想挣扎，他的指甲掐住我的胳膊，我拿起那柄红色的消防斧，一下、一下、一下——直到把他的头砸成一团红色的烂泥。
房间彻底臭了。
我害怕极了，手掌颤抖，却把斧头捏得更紧。门外传来有人走动的声音。我轻手轻脚地过去，锁上门。
那边的人果然是想开门，我喊道：“别开！”
这个嗓子里能够发出的声音连我都被惊吓到，它似乎在我的身体里长成一个陌生的非人类的器官。我这时与其说是在说话，不如说是在咆哮。
门外的人被我吓退——原来，发声是这样一件轻易的事情。
“墨菲？史蒂夫在里面吗？”斯黛拉的声音颤颤地从门外传来。
“他不在，他刚刚和普拉多打架，现在大概在哪里生闷气。”我说。
“上帝，你的声音听着不对，发生什么了？”
她还是起疑心了，我靠近门边，对她说：“斯黛拉，我有呕吐症，你别告诉别人。”
她的声音消失了，过了一会，我听见她的脚步快速离开。
当我为一时隐瞒成功而舒适地叹息一声之后，又开始因为头颅破碎的史蒂夫提心吊胆。我说：“老兄，你可真是不省心。”我用他的衣服将他先裹起来，塞进他自己的被子。又想借今晚没人的时候把他扔到海里去。
海里风高浪大，人类渺小得就像一尾鱼，很快就能无形无踪。
收拾好一切，我又擦干净脸，但是身上那股内脏味却弄不干净。对着镜子的时候，我看见史蒂夫的脑浆全部留在我的脸上，这也是臭味的来源之一。
我跑出去淋了一会雨，又走到食堂。斯黛拉看见我之后浑身抽搐一下，结结巴巴地问：“你好了吗，墨菲？”
我朝她笑了一下，试图找回曾经说话的语气：“我好多了，你在杀鱼吗？我来帮你吧。”
“不......不......”斯黛拉讪笑着，将厨刀藏在身后。
她为什么要这么做？她是不是发现了什么？她是不是要攻击我。
“斯黛拉，我没有恶意。”我朝她更进一步，身上的雨水滴在地板上，整个人浑身发冷。“拉威尔升我做我们这里的小组长，你应该为我感到高兴。”
“这是好消息，对了，史蒂夫知道吗？”她的表情已经逐渐变得勉强。
“拉威尔先生刚刚罚他去关禁闭了，对了普拉多在哪里？我要送他去禁闭室。”我说着，眼睛却不停盯着她藏在身后的刀，“你为什么一直提史蒂夫？”
“......墨菲，史蒂夫是我的侄子。”
我又盯着她看了好一会。现在外面的天气很差，整个平台都在狂风骤雨中摇摇晃晃，玻璃窗上沾满水珠，那一颗又一颗透明的疱疹伏在窗户上，叫人看不清原本就极度虚幻的天空。
“好，我知道了。”
我转过身，却浑身绷紧。果然，斯黛拉朝我跳过来。我躲开刀子，质问她究竟想要做什么。斯黛拉问我，史蒂夫究竟去了哪里。
老虎又在叫了，丛林里的老虎在叫，雨季来了，大雨来了，湖水要涨上来了。我夺走她的刀，转身用一个尖而长的锥子刺穿她的大脑。
她的手脚还在动，像被翻过面的甲虫一样扑腾。盘子里的鱼被打翻在地上，抽搐着拍打我们扭在一起的四肢。鱼鳞黏湿地蹭过我的脸，我抱紧鱼，死死掐着它柔软的肚皮。紧接着，我感受到一种恐慌。
我好像杀死了两个人。
不、不——就是这样、就是这样——我连滚带爬地跑出去，鱼也被我带了出来，腮在大雨里一张一合。我趴在地上喘息，像只野兽一样，四肢着地地喘息。
我不知道自己在甲板上躺了有多久，直到我见到拿着武器的普拉多。他是多么勇敢且正义啊，像是猎人，来找我这么一只行凶作恶的野兽。
我杀了他，更简单了，老虎杀人比人杀人更简单。
我是老虎。
我是老虎。
我拿着斧头，去敲拉威尔的门——去他/妈的小组长，我现在才不想做小组长。我要杀了他，只要他死了，我不去把潜水仓里的那两个人捞出来，这座平台上就不会有任何人直到发生了什么。
杀了他，杀了他，把这只肥猪剖开，钱全部拿走，尸体扔进海里。
我要他去死。
“拉威尔，拉威尔——”我暴躁地去砸办公室的门，一遍又一遍念他的名字。这个家伙肯定躲着呢，他会害怕我，他会锁起来报警。
我停下动作，把脸贴在铁门上——里面的电话铃在响。
咔哒。
我拧开锁，房间里空无一人，甚至连那个金光闪闪的，能打给卡罗尔的电话都不见了。
我被丢在了这里。
电话铃还在响，一声，又一声。
现在，还会有谁用内部电话呢？
“拉威尔——你他/妈的到底那个东西是什么！我们真的出事了，他/妈的，约翰没了！你最好能把墨菲的保险拿回来，不然我和你没完！说话啊，你他/妈的——”
保险。
对了，我上班之前是签了一个东西。真坏啊，拉威尔。
肥猪拉威尔。
我拿着话筒的手开始发抖，电话那头还在叫嚣，但是，对我来说有什么关系呢？我本来就没想过让水里的那两个人活下来。
得知真相并没有让我放下杀心，甚至没有令我的愤怒火上浇油。可悲的是，我甚至因此而感到可笑——这一切是如此令人发笑，我甚至觉得这一切都没有什么意思了。
当我蜷缩在拉威尔冷冰冰的办公室里时，这里因为缺少那头肥猪，变得与普通的洞窟没有任何区别。我感受到权力在这其中的装点作用，又盯着自己满是雨水和血迹的裤腿出神。
我想起穿着雨衣的母亲，满身伤口的父亲，病瘦的祖父母——还有猪——我们小时候养过那头肉猪。
它是那么温顺、可爱。
咀嚼树莓的猪。
我痛哭流涕，心中却并不后悔和恐慌。大概是那只老虎还没有从我身上走开吧，我想念那些记忆里的人了，我的亲人，我能依靠的人。我的心中十分迷茫，哪怕得知真相，也仍然不能真正大彻大悟。
我也是一只猪，一只习惯忍耐的家畜。
我不想做家畜，我不想再这样生活下去了。如果有别的路给我那该有多好。但是我已经走投无路了，现在留给我的选择都是做畜生——猪，或者虎。
我是野兽，我是老虎。
我要杀了拉威尔。
我一定要杀了他！
像是有什么东西缓慢在我耳道里吹了一口气，我又能站起来了，双眼格外清晰。我眼前所见再也不是那扇通往雨天的门，而是光亮的前路——一条金光闪闪的无限延伸的明晰线条。
我像一只鱼，跃入海里。
当地时间晚间十一点，片区警察接到一则电话。报警人是拉威尔先生的父亲。他称，拉威尔先生离家三周，音讯全无。
目前警方已将其列入失踪者名单。
他是这片富人区本月被发现消失的第五户。
作者有话说
第1章 虎
，还差 