1、暴雨 ...
-
早春三月的山梁村，晨风里还带着些许凉意，远山笼着薄雾，空气里夹带着泥土与新芽的气息。
阮丛天微亮便已起身，套上一件半旧的冲锋衣，独自登上阳坡岭。
这座山是全村最高的地方，沿着蜿蜒小径上行，能听见鸟鸣在湿润的空气中清脆地回响。站在山顶平地朝下望，整个山梁村尽收眼底。灰瓦屋顶错落有致，几缕炊烟袅袅升起，梯田里的茶树已冒出隐约的新绿，一切都安静得像一幅未干的水墨画。
阮丛正望着出神，一阵轻快的脚步声从身后传来。她回头，看见陈星然气喘吁吁地跑上来，小脸通红。
“阮姑姑，我可找到你啦！”陈星然一边喘气一边说，“我妈做了面，叫你下山吃饭去！”
阮丛笑着伸手，握住她温热的小手，“星星跑得真快。不过，你妈妈怎么知道我在山上？”
“她说啦，你这么早不在家，不是在茶园，就肯定在这儿。”陈星然语气笃定，眼睛亮晶晶的，“阮姑姑，你是不是又在想修路的事？”
阮丛没有回答，只是将目光再次投向山脚下那条蜿蜒伸向远方的路。“走，我们下山，”她柔声说，“别让你妈妈等急了。”
到了山脚，绕过几道弯便是村委的小屋。屋子里静悄悄的，只有厨房的方向飘来阵阵葱油香气。
妇女主任吕贵芳系着碎花围裙，正从蒸腾的锅灶边转过身，手里端着一只盛得满满的海碗，笑盈盈地迎上来。
“阮书记，你可算回来了。星星那丫头腿脚快，我这面条下得也赶趟，快，趁热吃！”她把碗稳稳地放在院中石桌上，里面是筋道的面条，旁边还配了一碟自家腌的酸辣萝卜干和一碟翠绿的炒青菜，“知道你一会儿还得赶去镇里开会，赶紧垫垫肚子。”
阮丛一路下山，此刻被这扑面而来的暖意包围。她接过吕贵芳递来的筷子，深吸一口气：“真香！吕主任，不瞒你说，我就馋你这口手艺，外面哪儿都吃不着这个味儿。”
吕贵芳用围裙擦着手，眼里带着关切：“喜欢就多吃点。你昨天不是还发烧了吗？今天怎么样？还烧不烧了？”
“没事儿，我昨天吃了退烧药了。”阮丛笑着吃面，“去镇上的路不远，但会开起来就不知道啥时候能结束了。”
吕贵芳将一碗温热的水轻轻放到阮丛手边，顺势在石桌对面的矮凳上坐下。她看着眼前这个文静秀气、吃起面条来却不失爽利的年轻书记，犹豫了片刻，还是将盘旋心头许久的疑问说出了口。
“阮书记，”她脸上带着温和的笑意，语气里却透着些许不解，“有件事，村里不少人私底下都在嘀咕，我……我也一直想不明白。前阵子，不是有位省城来的大老板，说要帮困行善，提出要给咱们村符合条件的每家每户，都赠送一辆那种小电动轿车么？听说车都差点运到镇上了，后来……怎么就让您给婉拒了呢？”
她顿了顿，又继续说，“大家伙一开始听说这事儿，可都高兴坏了。都说这下可好了，去镇上、去县里方便了，走亲戚也不用愁了。阮书记，这……这送上门的好事，为啥没答应呢？”
阮丛慢慢放下了手中的碗筷，碗里的汤还带着余温。她抽出纸巾擦了擦嘴角，抬起头，目光清澈而认真地看向吕贵芳。
“吕主任，”阮丛正色道，“谢谢你跟我提起这个。我明白大家的心情，觉得这是天大的好事。但这件事，我反复思量过，最终还是认为，我们不能接受。”
“那位企业家的善心，我们心怀感激。但直接赠送每家一辆电动车，在我看来，这属于一种‘不切实际的输血式的扶贫’。”她继续说，“表面上，这当然很受欢迎，看起来一下子解决了出行难题。但往深里想，结果很可能不切实际，甚至会产生反效果。”
吕贵芳微微张着嘴，显然没完全理解“反效果”是什么意思。
阮丛耐心地解释：“你想，车子送来容易，可后续呢？电从哪里充？咱们村现在这电网负荷得起吗？车子坏了谁来修、去哪修？这笔维修保养的费用，对乡亲们来说是不是新的负担？更重要的是……”
她身体微微前倾，语气里带上了更深的忧虑。
“我怕这种做法，容易在不经意间助长‘等、靠、要’的惰性思维，甚至勾起不切实际的贪心。大家会觉得，好东西是可以白白等来的，而不是靠自己双手挣来的。吕主任，我们扶贫，最终目的是要‘拔穷根’，是要让山梁村自己长出‘造血’的能力，能持续地发展下去。而不是简单地接受‘输血’，看起来一时红润，实则难以长久。送车这件事，解决不了我们产业薄弱、道路不通、集体收入空白的根本问题，甚至可能让我们的注意力，从修路、搞产业这些更艰难但更根本的事情上移开。”
一番话说完，院子里安静了片刻，只有远处隐约的鸡鸣。
吕贵芳怔怔地看着阮丛，目光里充满了不可思议。面前这个皮肤白净、甚至有些文弱的年轻姑娘，说起这些道理来，却如此掷地有声，思虑得又这般深远。
***
上午九点，镇政府二楼的会议室里已经坐满了人。防汛安全、经济发展、民生保障……议题一个接一个，副镇长细致地询问着每个村的困难，部署着工作。会议在密集的讨论中持续了整整五个小时，午间大家匆忙扒了几口饭，下午一点又准时继续。
直到傍晚六点多，这场会议才接近尾声。
阮丛在会上提出了山梁村最迫切的难题——修路。
副镇长听后，坦诚地表示镇财政目前难以负担如此巨大的资金，但鼓励她多方探索，并提示可以研究近年来国家推动的“四好农村路”政策，以及像“部省补助、市县配套、乡村自筹、社会参与”这样的多元筹资机制。
上次那个民营企业家，阮丛已经让他协助政府专项投资，先后为村里打了六口深井，彻底改变了村民长期饮用不洁窖水的历史。但她也深知，修路所需的资金规模和协调，难度远远超过打井。
散会后，阮丛婉拒了同事一起吃饭的邀请，独自驾车返回山梁村。
车刚驶出镇上，天色就阴沉得可怕，铅灰色的云层低低压向山脊。
行至半途，积蓄已久的暴雨终于倾盆而下，豆大的雨点密集地砸在车窗上，瞬间模糊了所有视线。
她驾驶着村委那辆旧车，在湿滑泥泞的山路上缓慢前行。车轮不时碾过坑洼，溅起浑浊的泥水，车身在剧烈的颠簸中不住左摇右晃，仿佛随时会失去控制。
阮丛双手紧握方向盘，小心避让着路上最深的坑洼，车身依旧左摇右晃。
那些最窄的弯道，此刻在雨幕中更加危险，勉强容一车通过，外侧便是陡峭的山坡。
这条路，像一根勒进山梁村血肉的绳索，不仅让出行步步惊心，更束缚着村庄发展的任何可能。
农产品运不出，价格被压得很低；客商不愿进来，投资望而却步。
谁都清楚，一段坚实的水泥路面意味着什么，但“钱从哪里来”这个最现实的问题，如同眼前的大山，沉重得让人喘不过气。
在山区，每公里道路的造价远高于平原地区，巨大的资金缺口让修路变得异常艰难。
十年前，一位工程师为了勘测地图，遇上了洪水，再也没回来。不仅如此，那场无情的洪水还冲毁了山脚下刚落成不久的小学，夺走了十几位年轻村民的生命。
自那以后，能想办法的人家，都陆陆续续将孩子送到了镇上的学校。仍留在山梁村的三十多个孩子，他们的家庭实在无力承担额外的开销，或者需要半大的孩子留在身边帮手农活。
村支书吕梁不忍心看这些孩子失学，便将村委闲置在山腰的六间旧瓦房收拾出来，用最简陋的桌椅，勉强撑起了一个教学点。朗朗书声，便在这简陋的瓦房里，伴着山风，断断续续地回响着。
两年前，这个村小来了一位外省的支教老师，叫林知韫。
她总是穿着整洁的素色衬衫，说话温和有礼，指尖干净，带着书卷气。
起初，村民们私下里议论，觉得这个看起来弱不禁风的城里姑娘，肯定吃不了山里的苦，待不了多久就会像以前的老师一样离开。
而且渐渐地，一些村民觉得读书无用，不如让孩子早点回家帮忙放羊、种地，或者干脆带出去打小工。
林知韫没有退缩，她开始一家一户地登门劝学。她常常被拒之门外，或被村民以沉默和冷漠相对。
但下一次，她依旧会出现在门外，耐心地讲述知识如何改变命运，哪怕只能改变一点点。
为了让孩子们能安心留在课堂，林知韫又积极与镇上的助学办公室联系，多方奔走，最终推动成立了一个小型的助学基金会。
基金虽不雄厚，却旨在实施一项激励计划：只要孩子坚持到校，不仅学杂费、书费全免，其家庭每月还能得到一笔微薄的出勤补贴，用以弥补孩子未能参与劳作的“机会成本”。
这笔钱虽少，却在最初打动了一些摇摆的家庭，让孩子们回到了课堂。
然而，就在上个月，那笔补贴款意外地延迟了下发。
林知韫多次前往镇里询问，得到的回复多是流程问题、资金在途，始终没有确切的到账日期。
消息在村里不胫而走，几位本就对让孩子读书心存犹豫的家长，立刻有了微词。甚至有人直接让孩子出去干活，不再来上课了。
车在暴雨中艰难前行，离村委还有一段距离时，手机铃声忽然响起。阮丛瞥了一眼，是妇女主任吕贵芳打来的。
“阮书记！你在哪儿？不好了！”吕贵芳的声音断断续续的，“你快来村小！吕大有和邱虎带着好几个家长，在这儿闹起来了！”
听到这两个名字，阮丛的心猛地一沉。
这两人都是村里的转业军人，身手好，有血性，当年在部队里也是尖子。可复员回乡后，一直没能找到合适的、能让他们发挥所长又觉得“体面”的岗位。
镇上的安置岗位有限，县里的招工他们年纪又过了线，高不成低不就，一身力气和本事仿佛无处安放，只能在村里做些零工，心里憋着一股劲，既不甘心就此埋没，又格外在意旁人的眼光和议论。
这种人平时讲义气，肯出力，可一旦自尊心被戳到痛处，或者被人煽动，那股子拧劲爆发出来，往往不计后果，最为棘手。
来不及细问缘由，阮丛迅速判断着形势。
村小、林老师、家长……这几个关键词瞬间让她联想到了那笔被拖欠的助学补贴。
难道是这事激化了矛盾？
“吕主任，你稳住他们，千万别起冲突，保护好林老师！我马上到！”阮丛语速极快，声音在雨声中显得格外清晰有力。
前方不远处就是村委，她猛打方向盘，将车直接停在了路边一个稍宽的泥地上。她迅速熄火拔钥匙，推开车门就冲进了瓢泼大雨中。
阮丛赶到时，眼前是一片混乱的景象。
身材魁梧的吕大有和邱虎，带着另外几个同样面色不善、身材壮实的男人，林知韫正试图解释着什么，声音却被对面粗声粗气的质问和谩骂淹没。她身旁的老校长急得满头是汗，徒劳地挥着手，说着“冷静，大家冷静”。
“我们不听这些虚的！钱呢？说好的钱呢？” 邱虎的声音像炸雷一样。
阮丛深吸一口气，声音穿透了嘈杂：“都别吵了！听我说！”
她走到双方中间，挡在林知韫和校长身前，目光扫过吕大有、邱虎和每一个情绪激动的家长。她的衣服还在滴水，但背脊挺得笔直。
“各位，事情我都知道了。我理解大家等钱急用。” 她提高了声音，确保每个人都能听见，“我阮丛在这里，给大家一个保证：这周之内，我一定去镇里、县里，把补贴款延迟的事查清楚，给大家一个明明白白的交代！”
“保证？”邱虎脸上挂着毫不掩饰的冷笑，“阮书记，你拿什么保证？上次那个大老板好心好意要给全村送小汽车，是不是你拍板拒绝的？啊？你凭什么替我们全村人做主，把到手的福利往外推？”
“对！说的好听！我看就是你们这些上面下来的人，心眼多！”吕大有猛地拍了一下旁边的课桌，发出“砰”的一声巨响，他指着阮丛，“一会儿不给我们车，一会儿该给的钱又拖着不给！我看，什么补贴款，什么投资，说不定就是被你们这些人给想法子贪了、挪用了！你们这些外来人，不就是来我们这儿捞资本、侵吞我们村资产的吗？等你们拍拍屁股走了，我们找谁去？！”
“吕大有，这话可不能乱说，没有证据……” 老校长试图劝解。
“证据？钱就是证据！” 吕大有正在气头上，根本听不进任何解释。他满腔的憋屈、对现状的不满、对自己有力无处使的愤懑，似乎在这一刻找到了一个爆发口。他看到面前那张堆着些旧书本的办公桌，更是气不打一处来。
“砰——哗啦！”
邱虎猛地抬起脚，狠狠踹在桌沿上！本就老旧的木头桌子向后翻倒，桌上的书本、笔筒、一个搪瓷缸子稀里哗啦摔了一地，尘土飞扬。
吕大有手中的板条带着风声挥了下来！
林知韫原本正试图将身边一个吓得动弹不得的女学生拉向自己身后，眼见板条朝着孩子的方向扫来，她几乎是本能地侧身将学生完全护住，用自己的背脊迎向攻击。
然而，吕大有这一下含怒出手，力道既猛，方向也失了准头，那结实的木板条带着呼啸声，狠狠地抽在了林知韫的左膝外侧！
“啪！”
一声沉闷而清晰的撞击声响起，伴随着林知韫一声压抑的痛呼。她只觉得左膝处传来一阵钻心的剧痛，整条腿瞬间失去支撑，身体不受控制地软倒下去。
“林老师！”学生们失声惊叫，几个大一点的孩子想冲过来，却被眼前的情景吓住。
吕大有自己也愣住了，他挥出板条本是想震慑，目标也并非林知韫的膝盖，更没想到她会为了保护学生而主动迎上来。
他强撑着暴戾，指着倒地不起的林知韫：“装……装什么装！自找的！要不是你挡着……我……”
阮丛的心猛地一沉，一个箭步冲到林知韫身边，蹲下身急声问道：“林老师！伤到哪里了？能不能动？”
林知韫痛得说不出完整的话，只是艰难地摇了摇头，手指紧紧按着膝盖，那里已经能看到不正常的肿胀。
阮丛轻触林知韫腿上的伤处，知道大概率是骨折了。她抬头直视吕大有，眼神锐利：“你这一下，毁的可能是一条腿，一个老师的后半生，更是山梁村娃娃们读书的希望！这就是你当兵学来的本事？！”
吕大有被阮丛的目光和质问逼得倒退了一步，脸上红一阵白一阵，想辩解什么，却在对上阮丛那仿佛能看穿一切的眼神时噎住了。
阮丛不再看他，迅速扯下自己的冲锋衣裹住林知韫发抖的身体，对闻讯赶来的吕贵芳厉声道：“吕主任，叫几个人抬门板！小心她的腿不能弯！直接送县医院！”
门板被小心翼翼抬上旧车的后座，阮丛跳上驾驶位，车子在泥泞的山路上向着镇医院疾驰。
吕贵芳在后座扶着林知韫，不断用毛巾摁住她流血的膝盖。每一次颠簸，林知韫都痛得浑身一颤，却咬住了嘴唇，没有发出声音。
阮丛透过后视镜看到她惨白的脸和额上密集的冷汗，一股怒火与责任感交织的情绪涌上心头。她空出一只手，摸出手机，毫不犹豫地按下“1-1-0”三个数字，随即将手机递给旁边的吕贵芳：“吕主任，你手稳，你来打这个电话！把情况说清楚，打人者吕大有、邱虎，一个都不能放过！”
“不要……阮书记……别报案！” 一个虚弱却异常清晰的声音突然从后座传来。阮丛和吕贵芳都愣住了，同时看向林知韫。只见她艰难地抬起手，似乎想阻止，眼中充满了急切甚至是一丝恳求。
“林老师，你……” 阮丛又惊又惑，车速不自觉地慢了下来，“他这是故意伤害！必须让法律来制裁他！你伤成这样，绝不能姑息！”
林知韫急促地喘息了几下，用力摇头，声音虽弱却很坚定：“阮书记……我求你……现在……不能报案。吕大有他们……只是一时糊涂，心里有气。要是……把他们抓走，这仇……就真的结下了。村里的工作……你以后还怎么开展？孩子们……怎么办？”她因为激动，伤口被牵扯，又是一阵剧烈的疼痛袭来，让她的话戛然而止，只能无力地靠在吕贵芳身上，但那双眼睛依旧固执地看着阮丛。
阮丛理解林知韫的善良和长远考虑，但作为一名干部，面对如此恶劣的暴力行为，她的职业本能和正义感都在叫嚣着必须依法处理。
车内陷入短暂的沉默，只有车外呼啸的风雨声。
阮丛看着林知韫因痛苦而扭曲却依旧坚持的脸，内心剧烈挣扎。
最终，她长长吐出一口浊气，像是妥协般，对吕贵芳摆了摆手，示意她先放下电话。“好，林老师，我听你的，暂时不报案。但这件事，绝不会就这么算了！现在，你的伤最重要！”
车子终于冲进县医院，阮丛跳下车，一边冲向急诊室大门，一边朝里面大喊：“医生！医生！快！有重伤员！膝盖被硬物击打，可能骨折了！”
几名医护人员闻声推着平车迅速跑了出来。阮丛和吕贵芳协助着他们将林知韫小心翼翼地从车后座挪到平车上。
林知韫的左膝处，裤子已被血浸透，肿胀得吓人，与另一条腿形成可怕对比。医护人员初步查看后，面色凝重，立刻推着平车快速冲向急诊抢救室。
“医生，拜托你们了！一定治好她！” 阮丛跟着跑了几步，对着消失在门内的医护人员背影喊道。
急诊室的门在她面前“砰”地一声关上，亮起的“抢救中”灯牌，映照着阮丛满是雨水和焦虑的脸。她靠在冰冷的墙壁上，疲惫和无力感瞬间袭来。
吕贵芳走到她身边，轻声安慰：“阮书记，你也淋透了，歇会儿吧。林老师会没事的。”
阮丛没有回答，只是怔怔地看着那扇门。
就在这时，林知韫放在旁边椅子上的包里，手机铃声响了起来。阮丛迟疑了一下，还是拿出来接起。电话那头是一个女人的声音，背景音里有嘈杂的风雨声，语气急切：“阿韫，你在哪儿呢？你们这个村子导航上根本没有，路也太难找了！外面雨大成这样，我彻底迷路了！”
阮丛闭了闭眼，深深吸了一口气，试图让声音听起来平稳一些：“对不起，这不是林老师本人，我是山梁村的驻村书记。林老师她……出了点意外，受伤了，我们现在在县医院急救室。”
“什么？！”电话那头的声音骤然拔高，充满了震惊和难以置信，“你说阿韫怎么了？在哪个医院？我就在你们桃源乡附近，快把具体地址给我！”
阮丛报出了医院名称和位置，电话被迅速挂断，只留下一串忙音。
大约半个多小时后，一阵急促而清脆的高跟鞋的声音，由远及近，打破了急诊区沉闷的气氛。
一个与这里环境格格不入的女人出现在阮丛视线里。
她看起来很年轻，约莫二十七、八岁，一身都市精英的利落与明艳。
外面套着一件黑色皮衣，里面是一条丝质吊带长裙。脚上是一双黑色高跟鞋，鞋面光洁如新，隐约透出红色鞋底，没什么泥水，显然是刚换上的。
她有一头精心打理过的微卷棕色长发，妆容精致，五官立体而艳丽，即使在匆忙和焦虑中，依然带着一种光彩夺目的气场。
随后，她的目光迅速锁定了穿着朴素、浑身狼狈、正从椅子上站起来的阮丛，几乎没有任何停顿，便像一阵风似的冲到了阮丛面前。
还没等阮丛开口询问，女人已经一把狠狠攥住了阮丛的衣领，力道之大，让阮丛踉跄了一下。
“就是你？你就是那个书记？你怎么当的书记？！啊？”
“我朋友好好一个人，跑到你们这穷山沟来支教，现在命都快没了？这算怎么回事！”
“我从没见过这么荒唐的事！你们这破地方到底还有没有王法，有没有安全可言了？！”
作者有话说
第1章 暴雨
