《未尽之言》晴笙悠

50、第 50 章

　　下周三下午两点零三分，声觉实验室的门被敲响了。

　　薛弥声站在实验室中央的测试台前，正在最后调试示波器的参数。敲门声让她手指停顿了一瞬，然后她放下手里的探头，转身走向门口。

　　门打开时，付聆雪站在门外。

　　深灰色的西装，利落的短发，细边眼镜后的眼睛专注而平静。她手里提着一个黑色的仪器箱，箱子看起来不大，但提手在她指节分明的手里显得很稳。她看着薛弥声，点了下头：“我准时到了。”

　　“你一向准时。”薛弥声侧身让她进来。

　　付聆雪走进实验室。她的脚步很轻，但每一步都踩得很实。目光快速扫过实验室的环境——测试台、设备、白板上的技术草图、贴在墙上的项目时间表。然后她的视线回到薛弥声身上。

　　“团队呢？”她问。

　　“在会议室准备问题清单。”薛弥声说，“我说先让你调试设备，他们半小时后过来。”

　　付聆雪点点头，没有问为什么这样安排。她把仪器箱放在测试台上，打开锁扣。箱盖掀开时，里面分层放置的芯片样品、设计图纸、测试夹具显露出来，每一件都摆放得整齐有序。

　　她先拿出的是一个透明的防静电盒，里面装着一片深灰色的芯片。芯片很小，大约指甲盖大小，在实验室的灯光下泛着金属特有的、细腻的光泽。

　　“这是第一版样品。”付聆雪说，声音平稳专业，“已经通过基础功能测试。你们可以看这里——”

　　她指着芯片表面的某个区域。薛弥声靠近了些，顺着她手指的方向看去。

　　在那个区域，能看到细微的、几乎看不见的网格结构。网格的线条极细，排列规整，在特定角度下反射出彩虹般的光泽。

　　“屏蔽层。”付聆雪说，“就是你关心的那个异形连接结构所在的区域。实际加工出来的效果比仿真预测的还要好。网格间距误差在正负百分之零点三微米以内，完全达到设计标准。”

　　薛弥声没有说话。她的目光完全被那片芯片吸引了。那么小，那么精致，那么……真实。它不再是图纸上的线条，不再是仿真软件里的模型，不再是记忆里那个“如果当时做了”的假设。它是真实的，存在的，就躺在这个防静电盒里，在实验室的灯光下，在她眼前。

　　付聆雪看了她一眼，然后打开盒盖，用特制的防静电镊子夹起芯片，递给她。

　　“你可以摸一下。”她说，声音比刚才轻了一些，“小心边缘，有点锋利。”

　　薛弥声接过镊子。金属镊子很凉，芯片更凉。她小心翼翼地用指尖托住芯片的边缘——确实有点锋利，但不割手，是精密加工后那种干净利落的边缘。

　　然后她的指尖移向那个网格区域。

　　触感很奇妙。不是完全光滑的，能感觉到细微的、有规律的凹凸。不是粗糙，是精密——像摸到某种极小尺度上的、精心设计的纹理。她的指尖在那个区域缓缓移动，感受着那些网格线条的走向，感受着那些连接点的起伏。

　　“这里，”付聆雪的声音在耳边响起，很近，但保持着恰当的距离，“曲率最大的地方。你感觉到那个弧度了吗？”

　　薛弥声的手指停在那个位置。她确实感觉到了——一个很微妙的、几乎察觉不到的曲面过渡。不是突兀的转折，是流畅的、自然的、像水滴表面那种圆润的弧度。

　　“感觉到了。”她说，声音有些哑。

　　“应力测试显示，这个位置的抗疲劳强度比预期高百分之十五。”付聆雪说，语气里带着技术讲解特有的平静，但薛弥声听出了里面的一丝……骄傲？“因为背面的补偿结构设计得更优化了。我用了我们当年讨论过的那种正弦曲线过渡，但参数重新计算过，更适合这个尺度的结构。”

　　我们当年讨论过。

　　付聆雪用了这个词。“我们”。不是“你当年提过”，不是“我记得一个想法”，是“我们当年讨论过”。她在确认那个共同的历史，在确认那些曾经一起度过的、争论技术细节的时光，在确认那些不只是她一个人记得的东西。

　　薛弥声的手指在芯片上停留了很久。久到指尖的温度让芯片不再那么冰凉，久到她能清晰地感觉到那个结构的每一个细节，久到那些触感从指尖传递到心里，变成某种更深的、更难以言说的感受。

　　然后她轻轻放下芯片，放回防静电盒里。

　　“做得很好。”她说，抬起头看向付聆雪。

　　付聆雪也在看着她。眼镜片后的眼睛很专注，下颌线紧绷着，喉结轻微地动了一下——那个紧张时的小动作。

　　“还有别的要给我看吗？”薛弥声问。

　　付聆雪点点头，从仪器箱里拿出一个文件夹。不是普通的文件夹，是那种厚重的、用于存放工程图纸的硬质文件夹。她打开，里面是厚厚一叠设计图纸，每一张都绘制得极其精细。

　　“这是所有的设计图纸。”她说，声音依然平稳，但语速比平时快了一点，“从最初的构思草图，到每一版修改，到最终的版图。所有的计算过程，所有的仿真数据，所有的工艺参数。我都带来了。”

　　她翻到某一页，指着上面的一个手写公式：“这是那个变量替换的关键步骤。我用了你当年提到的对称性分析，但扩展到了更高维度。你看这里——”

　　她的手指在图纸上移动，讲解那些复杂的数学推导。声音清晰，逻辑严谨，每一个步骤都解释得很清楚。但薛弥声没有完全听进去那些技术细节。她在看付聆雪的手，看那些修长的手指在图纸上移动，看指尖因为用力而微微发白，看那些细微的、透露着紧张的小动作。

　　讲解持续了大约十分钟。最后付聆雪合上文件夹，抬起头，看着薛弥声。

　　“这就是全部的‘深度版’讲解。”她说，“所有的设计考量，所有的技术选择，所有的风险控制。你想要知道的，都在这里了。”

　　薛弥声没有说话。她看着付聆雪，看着那双镜片后专注的眼睛，看着那张紧绷的脸，看着那个因为等待回应而微微抿起的嘴唇。

　　实验室里很安静。只有空调出风口细微的气流声，远处街道隐约的车流声，还有她们两人平稳但略显急促的呼吸声。

　　阳光从实验室的窗户斜射进来，在地板上投出明亮的光斑。光斑随着时间缓慢移动，现在移到了测试台的边缘，照亮了那个装着芯片的防静电盒，盒里的芯片在光线下泛着温暖的金色光泽。

　　“为什么？”薛弥声终于开口，声音很轻，“为什么做这些？为什么这么……详细？”

　　付聆雪的手指在文件夹边缘收紧了一些。纸张发出轻微的咯吱声。

　　“因为三年前我没有做。”她说，声音依然平稳，但里面有种薛弥声从未听过的、近乎颤抖的东西，“三年前你说可以做那个结构，我说‘等以后’。我没有给你看详细的设计方案，没有给你讲所有的技术考量，没有……没有认真对待你的想法。”

　　她停顿了一下，深吸一口气：

　　“所以这次，我做了。我把所有的东西都做出来了，所有的细节都想清楚了，所有的可能性都考虑了。我想让你看到，那个结构是可以实现的。我想让你知道，我当时……错了。”

　　错了。

　　两个字。简单，直接，沉重。

　　薛弥声感到胸口一阵发紧。不是疼痛，是那种被什么很重的东西击中的感觉。付聆雪在认错。用她的方式，用技术语言，用这满桌子的图纸和样品，在认错。她在说：我当年应该更认真对待你的想法，应该更重视你的直觉，应该更……信任你。

　　“不只是那个结构。”付聆雪继续说，声音更轻了，但每个字都很清晰，“三年前，我应该更认真对待的……不只是那个结构。还有你。还有我们。”

　　她抬起头，直视着薛弥声的眼睛：

　　“我当时太执着于‘最优解’，太执着于那些数据和逻辑。我以为分开是最好的选择，我以为那样对我们都好。我计算了所有可能性，评估了所有风险，得出了那个结论。”

　　“但我漏算了一个变量。”她的声音开始颤抖，虽然很轻微，但确实在颤抖，“我没有计算……没有你在身边的日子，那些解不出题的时刻，那些深夜实验室里只有我一个人的时刻，那些看到某个技术问题下意识想‘如果是弥声会怎么解’的时刻。”

　　“那些时刻，”她深吸一口气，“让我重新计算了。让我意识到，有些东西是不能用数据衡量的。有些‘最优解’，如果没有你在，就不再是最优的。”

　　薛弥声站在那里，一动不动。阳光继续在地板上移动，现在照亮了她的半边身体，温暖的光线透过衬衫布料，传递到皮肤上。但她感觉不到温暖，只觉得全身发冷，又发热，像在冰与火之间反复切换。

　　她的喉咙发紧，想说话，但发不出声音。

　　付聆雪看着她，看着她眼中闪烁的水光，看着她微微颤抖的嘴唇。然后她做了一个让薛弥声完全没想到的动作——

　　她摘下了眼镜。

　　眼镜被放在测试台上，发出轻微的咔哒声。没有眼镜的遮挡，她的眼睛完全显露出来——依然专注，依然认真，但多了些别的东西。多了些脆弱，多了些不确定，多了些……恳求。

　　“这次，”她说，声音很轻，但每个字都像用尽全力说出来的，“我不想再漏算任何变量了。我想把所有的东西都考虑进去，想找到真正的、包含所有可能性的最优解。”

　　“而那个最优解，”她看着薛弥声，眼睛里有水光在闪烁，“是你在。”

　　薛弥声的眼泪终于掉了下来。

　　不是汹涌的，是安静的，温热的，顺着脸颊缓缓流下。她没有擦，只是站在那里，任由眼泪流，任由胸口那股紧绷了三年的东西，一点一点地松开，一点一点地消散。

　　她看着付聆雪，看着那双没有眼镜遮挡的眼睛，看着那张紧绷的、等待回应的脸，看着那个说出“是你在”的人。

　　然后她伸出手。

　　不是去擦眼泪，是去碰付聆雪的手——那只还按在文件夹上、指节微微发白的手。

　　她的指尖碰到付聆雪的指尖。微凉的触感，然后是温暖的，真实的。付聆雪的手轻轻颤抖了一下，但没有躲开。

　　薛弥声的手指慢慢移动，覆在付聆雪的手背上。皮肤接触皮肤，温度传递温度，脉搏感受脉搏。

　　“你不需要计算所有变量。”她终于开口，声音沙哑，但很清晰，“因为有些变量，是计算不出来的。就像那个异形连接结构——你可以计算它的应力分布，可以仿真它的疲劳寿命，可以优化它的工艺参数。但你计算不出来……当它被做出来，当有人亲手触摸它，当那个人感觉到那个‘扎实的弹性’时，心里会有什么感受。”

　　她的手指收紧，握住了付聆雪的手。

　　“就像我现在。”她说，眼泪还在流，但声音很稳，“我计算不出来，当我听到你说‘是你在’时，我心里涌起的感受。我计算不出来，当我摸到这个芯片，当我看到这些图纸，当我知道你记得我们当年讨论过的每一个细节时，那种……温暖。”

　　她停顿，深吸一口气：

　　“但我可以告诉你，那个感受，比任何最优解都重要。”

　　付聆雪的手在她的手心里剧烈地颤抖起来。然后反过来，紧紧握住了她的手。很用力，像抓住什么生怕失去的东西。

　　“那……”付聆雪的声音也在颤抖，“那我们……可以重新开始计算吗？不是从三年前的那个方程，是从现在，从这个芯片，从这个结构，从……这里开始？”

　　薛弥声看着她，看着那双充满不确定但依然专注的眼睛，看着那张等待答案的脸。然后她点头。

　　很轻的一个动作，但很坚定。

　　“可以。”她说，“我们可以重新开始计算。”

　　付聆雪的眼泪也掉了下来。不是安静的，是汹涌的，像决堤的洪水。她没有擦，只是站在那里，任由眼泪流，任由那些压抑了三年的东西，那些深夜独自计算却永远算不对的变量，那些无法用技术语言表达的情感，全部释放出来。

　　然后她向前一步，很轻地、试探地，抱住了薛弥声。

　　不是紧密的拥抱，是有些生涩的、像不习惯做这样的事的拥抱。但薛弥声感受到了那个拥抱里的温度，感受到了那份小心翼翼背后的珍重，感受到了那种“这次我会做得更好”的决心。

　　她也抬起手，回抱住付聆雪。

　　更紧，更用力，像要把这三年的距离全部消除。

　　阳光完全笼罩了她们。芯片在防静电盒里泛着温暖的光泽，图纸在文件夹里安静地躺着，实验室里的设备在等待接下来的测试。

　　而在那个拥抱里，在那句“可以重新开始计算”里，在那滴落下的眼泪和紧握的手里——

　　那条断裂了三年的轨道，终于重新连接。

　　不是完美的连接，不是没有裂痕的连接，是像那个异形结构一样——有精密的补偿设计，有扎实的弹性，有经过计算和验证的、可以被信任的品质的连接。
　　-----------------全文完------------------